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Prologo: El clavo

Resulta admirable el hecho de que, de no haber sido un cierto 29 de 
septiembre el aniversario del nacimiento de monsieur Victor Pallion, no 
hubiera existido el misterio del Círculo Carmesí; una docena de hombres, 
ahora muertos, con toda probabilidad seguirían vivos y, ciertamente, Thalia 
Drummond nunca habría sido descrita por un comisario de policía 
ecuánime como «una ladrona y cómplice de ladrones».

Monsieur Pallion invitó a cenar a sus tres ayudantes en el Coq d’Or, en 
Toulouse, y la velada transcurrió con alegría y afabilidad. A las tres de la 
madrugada monsieur Pallion cayó en la cuenta de que el motivo de su 
visita a Toulouse era la ejecución de un malhechor inglés llamado 
Lightman.

—Hijos míos —dijo con gravedad, aunque vacilante—, son las tres y la 
«dama roja» aún no se ha montado.

De modo que se trasladaron al lugar frente a la prisión en donde una 
vagoneta que contenía las partes esenciales de una guillotina había 
estado esperando desde medianoche; y con la destreza que surge de la 
práctica, montaron el horripilante aparato y encajaron la cuchilla en las 
ranuras correspondientes.

Pero ni siquiera la pericia mecánica era suficiente protección contra los 
embriagadores vinos del sur de Francia y, cuando probaron la cuchilla, 
ésta no se deslizaba como debía.

—Yo lo arreglaré —dijo monsieur Pallion, e introdujo un clavo en la 
estructura, exactamente en un lugar donde no se deben introducir clavos.

Lo había hecho con verdadera precipitación, ya que los soldados habían 
invadido el lugar…

Cuatro horas después (había luz suficiente para que un fotógrafo 
innovador pudiera inmortalizar al reo desde muy cerca), obligaban a un 
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hombre a marchar desde la prisión…

—¡Valor! —murmuró Pallion.

—¡Váyase al infierno! —replicó la víctima, echada y sujeta sobre la tarima 
mediante correas.

Monsieur Pallion tiró de la palanca y la cuchilla cayó…, pero sólo hasta 
donde estaba el clavo. Lo intentó tres veces y las tres falló y, cuando los 
espectadores, indignados, rompieron el cordón policial, el prisionero hubo 
de ser trasladado nuevamente a la prisión.

Once años después, ese clavo mataría a mucha gente.
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I. La iniciación

Era la hora en que la mayoría de los ciudadanos respetables se retiraban a 
dormir y las ventanas superiores de las grandes y antiguas casas de la 
plaza mostraban cuadrados de luz contra los que se perfilaban los 
contornos de los árboles deshojados, inclinados y oscilantes bajo el ímpetu 
del vendaval. Río arriba soplaba un viento helado y sus ráfagas entraban, 
gélidas, en los lugares más recónditos y resguardados.

El hombre que paseaba lentamente junto a la alta verja de hierro tiritaba, a 
pesar de estar bien abrigado, ya que el desconocido había elegido un 
lugar de reunión que parecía expuesto a un completo embate de la 
tormenta.

Los restos del otoño agonizante se arremolinaban en fantásticos círculos 
sobre sus pies, las hojas y las briznas caían rápidamente desde los 
árboles que sacudían sus largas y ásperas ramas sobre él y contempló 
con envidia el agradable resplandor en las ventanas donde, con sólo 
llamar a la puerta, se le habría recibido como a un huésped bienvenido.

Dieron las once en un reloj cercano. Aún resonaba la última campanada, 
cuando un coche hizo su aparición rápida y silenciosamente, para 
detenerse a su altura. Los faros delanteros brillaban débilmente, pero 
dentro del vehículo no había iluminación alguna. Tras un instante de 
indecisión, el hombre que esperaba avanzó hacia el automóvil, abrió la 
puerta y se introdujo en su interior. Sólo podía distinguir el contorno de 
alguien que estaba en el asiento del conductor y, cuando se dio cuenta de 
la terrible importancia del paso que acaba de dar, comenzó a sentir un 
extraño golpeteo del corazón. El coche no se movió y el hombre que 
ocupaba el asiento del conductor siguió sin dar señales de vida. Por un 
instante hubo un silencio mortal que el pasajero rompió:

—¿Y bien? —preguntó nervioso, casi irritado.

—¿Ya está decidido? —preguntó el conductor.
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—¿Estaría aquí si no lo estuviera? —replicó el pasajero—. ¿Piensa que he 
venido por curiosidad? ¿Qué quiere de mí? Dígamelo y yo le diré lo que 
quiero de usted.

—Sé lo que quiere de mí —dijo el conductor. Su voz sonaba apagada e 
impersonal, como si hablara tras un velo.

Cuando los ojos del recién llegado se acostumbraron a la oscuridad, 
detectó el vago contorno de la capucha de seda negra que cubría la 
cabeza del conductor.

—Está usted al borde de la bancarrota —continuó el conductor—. Se ha 
aprovechado de un dinero que no le pertenecía y está contemplando la 
posibilidad del suicidio. Y, desde luego, si usted ha emprendido ese 
camino, no es por insolvencia. Tiene un enemigo que ha descubierto algo 
que puede desacreditarlo, algo que lo conduciría a las manos de la policía. 
Hace tres días que obtuvo de una firma farmacéutica, uno de cuyos 
miembros es amigo suyo, una droga particularmente mortífera que no 
puede obtenerse al por menor. Lleva una semana estudiando los venenos 
y sus efectos y es su intención, a menos que suceda algo que lo salve de 
la ruina, terminar con su vida el sábado o el domingo. Yo creo que será el 
domingo.

Escuchó cómo el hombre sentado detrás de él jadeaba y rió suavemente.

—Ahora, caballero —dijo el conductor—, ¿está preparado para tomar en 
consideración su actuación a mi servicio?

—¿Qué quiere que haga? —preguntó el hombre del asiento trasero, con 
voz temblorosa.

—Sólo le pido que siga mis instrucciones. Me ocuparé de que no corra 
riesgos y de que esté bien pagado. Estoy dispuesto a poner en sus manos 
una suma de dinero muy elevada, que le permitirá cumplir con sus 
obligaciones más acuciantes. A cambio, le exigiré que ponga en 
circulación todo el dinero que yo le envíe, que lleve a efecto los cambios 
pertinentes, que oculte la pista de las letras y billetes cuyos números sean 
conocidos por la policía, que disponga de los bonos que yo no puedo 
vender y, en líneas generales, que actúe como agente mío… —hizo una 
pausa y añadió—: Y que satisfaga mis peticiones puntualmente.
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El hombre no contestó durante unos instantes; después preguntó con un 
dejo de insolencia:

—¿Qué es el Círculo Carmesí?

—Usted —fue la inesperada respuesta.

—¿Yo?

—Usted pertenece al Círculo Carmesí —dijo el otro, con cuidado—. Tiene 
un centenar de colaboradores, a ninguno de los cuales llegará a conocer, 
ninguno de los cuales lo conocerá a usted jamás.

—¿Y usted?

—Yo los conozco a todos —dijo el conductor—. ¿Está de acuerdo?

—Lo estoy —dijo el otro, tras una pausa.

—Tome esto —dijo.

«Esto» era un sobre grande y abultado que el recién iniciado miembro del 
Círculo Carmesí introdujo en su bolsillo.

—Ahora, váyase —dijo el conductor secamente, y el hombre obedeció sin 
réplica alguna.

Cerró de golpe la portezuela y avanzó hasta situarse a la altura del 
conductor. Aún sentía curiosidad por descubrir su identidad y consideró 
imprescindible, por su propia seguridad, saber quién era el hombre que 
conducía.

—No encienda su cigarro aquí —dijo el conductor—, o pensaré que fumar 
es una excusa para prender una cerilla. Y recuerde, amigo mío, que todo 
el que descubre mi identidad se lleva el secreto a la tumba.

Antes de que el otro pudiera responder, el coche se puso en marcha y el 
hombre, con el sobre en la mano, permaneció contemplando los destellos 
rojos de las luces traseras hasta que desapareció de su vista.

Estaba temblando de pies a cabeza y, cuando encendió el cigarro sujeto 
por los dientes que le castañeteaban, la llama de la cerilla tembló de modo 
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vacilante.

—Ya no hay nada más que hacer —dijo con voz ronca, y cruzó la calzada 
para desaparecer en una de las bocacalles.

Apenas acababa de desaparecer cuando una figura se movió 
sigilosamente desde el portal de una casa a oscuras y lo siguió. Era la 
figura de un hombre alto y corpulento que caminaba con dificultad porque 
estaba sin aliento. Había recorrido cien pasos en su persecución sin darse 
cuenta de que aún tenía en la mano los prismáticos con los que había 
estado observando.

Cuando alcanzó la calle principal, su presa ya se había desvanecido. Él lo 
esperaba así y no se inquietó. Sabía dónde encontrarlo. Pero ¿quién 
estaba en el coche? Había leído la matrícula y podría localizar a su dueño 
por la mañana. Monsieur Felix Marl sonrió con satisfacción. Si hubiera 
sospechado el carácter de la entrevista que había estado vigilando, no se 
habría sentido tan satisfecho. Hombres más fuertes que él habrían 
quedado petrificados de terror ante la amenaza del Círculo Carmesí.
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II. El hombre que no pagó

Philipp Bassard pagó y continuó con vida, ya que aparentemente el Círculo 
Carmesí cumplía su palabra; Jacques Rizzi, banquero, también pagó, pero 
presa del pánico. Murió por causas naturales un mes más tarde, pues su 
corazón estaba debilitado. Benson, abogado de ferrocarriles, desoyó la 
amenaza y fue encontrado muerto cerca de su saloon privado.

Monsieur Derrick Yale, con su asombroso talento, atrapó al hombre de 
color que se había deslizado en el vagón privado de Benson para matarlo 
antes de arrojar el cuerpo por la ventana. El hombre de color fue ahorcado 
sin que, no obstante, confesara la identidad de quien lo había empleado. 
La policía podía mofarse de los poderes psicométricos de Yale —como de 
hecho hacía—, pero lo cierto es que él había llevado a los agentes a la 
casa del rizoso en Yareside, y el asesino, desconcertado, había confesado.

Tras esta tragedia, muchos tuvieron que pagar sin denunciar el asunto a la 
policía, ya que hubo un largo período de tiempo durante el cual no se 
encontró en los periódicos referencia alguna al Círculo Carmesí. Y ocurrió 
que, una mañana, llegó hasta la mesa de desayuno de James Beardmore 
un sobre cuadrado que contenía una tarjeta, en la que había estampado 
un Círculo Carmesí.

—Jack, tú que estás interesado en el melodrama de la vida, lee esto.

James Stamford Beardmore deslizó a su hijo el mensaje a través de la 
mesa el mensaje y procedió a abrir la siguiente carta de la pila que se 
levantaba junto a su plato.

Jack recogió el mensaje del suelo, donde había caído, y lo examinó con el 
ceño ligeramente fruncido. Era una tarjeta muy corriente, salvo que no 
tenía remite. Un gran círculo de color escarlata tocaba sus cuatro bordes y 
parecía haber sido estampado con un sello de goma, debido a la 
distribución irregular de la tinta. En el centro del círculo, con caracteres de 
imprenta, había el siguiente mensaje:
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«Cien mil representan sólo una pequeña porción de sus posesiones. 
Pagará usted esta cantidad en billetes a un mensajero que le enviaré, en 
respuesta a un anuncio en el Tribune, dentro de las próximas cuarenta y 
ocho horas, señalando la hora exacta que mejor le convenga. Éste es el 
último aviso».

No había firma alguna.

—¿Y bien?

El viejo Jim Beardmore alzó la vista por encima de sus anteojos. Sus ojos 
sonreían.

—¡El Círculo Carmesí! —dijo su hijo, con la voz entrecortada.

Jim Beardmore se rió en voz alta del tono de preocupación en la voz del 
muchacho.

—Sí, el Círculo Carmesí, ¡y ésta ya es la cuarta!

El joven lo miró fijamente.

—¿Cuatro? —repitió él—. ¡Santo Cielo! ¿Y por eso Yale se hospeda con 
nosotros?

Jim Beardmore sonrió.

—Es una de las razones —dijo.

—Naturalmente, yo sabía que era un buen detective, pero no tenía la más 
mínima idea…

—No te preocupes por ese círculo infernal —lo interrumpió su padre, con 
cierta impaciencia—. No le tengo miedo. Froyant está aterrorizado ante la 
perspectiva de ser identificado. Y no me extraña. Él y yo nos creamos 
unos cuantos enemigos en nuestros tiempos.

James Beardmore, con su rostro duro y arrugado y su barba gris de varios 
días, podría pasar por el abuelo del apuesto joven que se sentaba frente a 
él. Los Beardmore habían ganado su fortuna con mucho esfuerzo.

Ésta se había materializado a partir de sueños frustrados y se había 
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fraguado a base de las privaciones, los peligros y las calamidades de la 
vida del explorador.

Este hombre, a quien la muerte había acechado en las áridas llanuras del 
Kalahari, que había removido el cieno del río Vale en busca de diamantes 
ilusorios, que había visto esfumarse sus reclamaciones sobre sus 
propiedades en Klondike, había hecho frente a demasiados peligros reales 
como para sentirse gravemente asustado por la amenaza del Círculo 
Carmesí. Por el momento, el motivo de su inquietud estaba basado en un 
peligro más tangible, no para él mismo, sino para su hijo.

—Tengo plena confianza en tu buen juicio, Jack —dijo—, de modo que no 
te sientas ofendido por nada de lo que voy a decirte. Nunca me he metido 
en tus diversiones ni he cuestionado tu sensatez…, pero… ¿crees estar 
actuando acertadamente ahora?

El joven comprendió.

—¿Te refieres a la señorita Drummond, padre?

El anciano hizo un gesto afirmativo.

—Es la secretaria de Froyant… —comenzó el joven.

—Ya sé que es la secretaria de Froyant, y no hay nada de malo en ello. 
Pero la cuestión es, Jack, si sabes algo más de ella.

El joven enrollaba su servilleta pausadamente; su cara enrojeció y en torno 
a su mandíbula se marcó un extraño gesto que divirtió secretamente a Jim.

—Ella me gusta. Es mi amiga. Nunca he tratado de cortejarla, si te refieres 
a eso, papá, y creo que nuestra amistad llegaría a su fin si lo hiciera.

Jim asintió. Había dicho todo lo necesario y cogió un abultado sobre para 
mirarlo con curiosidad. Jack vio que llevaba sellos franceses y se preguntó 
quién sería el remitente.

Tras rasgar el cierre del sobre, el anciano extrajo un fajo de 
correspondencia, que a su vez incluía otro sobre fuertemente sellado. Leyó 
el membrete y arrugó la nariz.

—¡Uf! —dijo y dejó el sobre sin abrir.

11



Hojeó la correspondencia restante y luego fijó la mirada en su hijo.

—Nunca confíes en un hombre o mujer hasta que sepas lo peor de ellos. 
Hoy viene a verme un hombre que es un miembro respetable de la 
comunidad. Tiene un historial tan negro como mi sombrero y aún así voy a 
hacer negocios con él…, ¡estoy al tanto de lo peor que ha hecho!

Jack rió. La llegada de su huésped interrumpió la conversación.

—Buenos días, Yale, ¿ha dormido bien? —preguntó el anciano—. Llama 
para que os traigan más café, Jack.

La visita de Derrick Yale había resultado un verdadero placer para Jack 
Beardmore. Estaba en la edad en que lo romántico adquiere todo su 
atractivo y la compañía del más común de los detectives lo había llenado 
de alegría. Además, el encanto que irradiaba Yale comportaba la magia de 
lo sobrenatural. Este hombre poseía características insólitas y peculiares 
que lo hacían único. Su rostro, estético y delicado, el grave misterio de sus 
ojos, incluso los gestos de sus largas y sensibles manos, formaban parte 
de su singularidad.

—Yo nunca duermo —dijo de buen humor, mientras desenrollaba su 
servilleta. Sostuvo el servilletero de plata entre sus dedos durante un 
instante y James Beardmore lo contempló divertido. En cuanto a Jack, su 
entusiasta admiración era evidente.

—¿Y bien? —preguntó el anciano.

—El que sostuvo esto por última vez ha tenido muy malas noticias… Algún 
pariente cercano está gravemente enfermo.

Beardmore asintió.

—Jane Higgins, la sirvienta que puso la mesa —dijo él—, recibió una carta 
esta mañana donde la informaban de que su madre se está muriendo.

A Jack le dio un vuelco el corazón.

—¿Y lo supo usted sólo con coger el servilletero? —preguntó con 
asombro—. ¿Cómo le llegó esa impresión, señor Yale?
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—Es difícil de explicar —dijo tranquilamente—. Lo único que sé es que 
cuando cogí mi servilleta tuve una profunda y conmovedora sensación de 
pesadumbre. Es extraño, ¿verdad?

—Pero ¿cómo supo lo de su madre?

—Lo deduje de algún modo —dijo el otro, casi bruscamente—; es una 
cuestión deductiva. ¿Tiene novedades, señor Beardmore?

Como respuesta, Jim le pasó la tarjeta que había recibido esa mañana.

Yale leyó el mensaje y a continuación calculó el peso de la tarjeta en la 
palma de su blanca mano.

—Enviado por correo por un marinero —dijo—, un hombre que ha estado 
en prisión y que ha perdido recientemente una gran cantidad de dinero.

Jim Beardmore se echó a reír.

—Que yo, desde luego, no voy a reembolsarle —dijo, levantándose de la 
mesa—. ¿Toma usted en serio estas advertencias?

—Las tomo muy en serio —dijo Yale, con su serenidad característica—. 
Tan en serio, que no le aconsejo salir de esta casa sin que yo lo 
acompañe. El Círculo Carmesí —continuó, impidiendo la indignada 
protesta de Beardmore con un gesto peculiar— es, lo admito, vulgarmente 
melodramático en sus actuaciones, pero sus herederos no hallarán 
consuelo al saber que usted murió de un modo tan teatral.

Jim Beardmore permaneció en silencio durante un tiempo y su hijo lo miró 
con inquietud.

—¿Por qué no te vas al extranjero, padre? —preguntó, y el anciano se 
volvió hacia él.

—¡Al diablo con el extranjero! —bramó—. ¡Huir de los matones de una 
Mano Negra barata! ¡Los mandaré a…!

No mencionó el destino, pero todos pudieron hacerse una idea.
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III. La muchacha indiferente

Una pesada carga abrumaba la mente de Jack Beardmore mientras 
caminaba lentamente por los prados aquella mañana. Sus pasos lo 
llevaban instintivamente hacia el pequeño valle que estaba a una milla de 
distancia de la casa y en cuyo centro exacto se erguía un seto que 
marcaba la división entre las fincas de Beardmore y Froyant. Era una 
mañana radiante: el temporal de viento y lluvia que había estado azotando 
la región la noche anterior se había desvanecido y el mundo estaba 
bañado por la dorada luz del sol. Lejos, más allá de los matorrales verde 
oliva que coronaban la colina de Penton, vislumbró la gran mansión blanca 
de Harvey Froyant. Se preguntó si ella se aventuraría a salir con el terreno 
tan empapado y la hierba tan húmeda por la lluvia.

Se detuvo junto a un gran olmo en el borde del valle y echó un vistazo a lo 
largo del descuidado seto, hasta que sus ojos se detuvieron en una bonita 
casa de verano que los antiguos dueños de Tower House habían erigido. 
A Harvey Froyant, que odiaba la soledad, nunca se le podría culpar de tal 
extravagancia.

No había nadie a la vista y su corazón se hundió. Un paseo de diez 
minutos lo condujo hasta el hueco que él había abierto en la valla y pasó a 
través de él. La muchacha que estaba sentada en la casita podría haber 
escuchado su suspiro de alivio.

Ella miró a su alrededor y después se levantó con evidente recelo.

Era extraordinariamente bella, con cabellos dorados y piel impecable, pero 
no había atisbos de bienvenida alguna en sus ojos, cuando él se acercó.

—Buenos días —dijo ella fríamente.

—Buenos días, Thalia —dijo él y ella volvió a fruncir el ceño.

—Ojalá no fuera usted así —dijo ella y él adivinó lo que quería decir. Su 
actitud hacia él lo desconcertaba y preocupaba, porque ella era un ser 
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alegre, de gran vitalidad. En cierta ocasión la había sorprendido 
persiguiendo a una liebre y había contemplado embelesado la figura de 
esta Diana sonriente, mientras sus piececitos se deslizaban por la hierba 
en persecución del astuto animal. La había oído cantar, y la inmensa 
alegría de la vida vibraba en su voz…, pero también la había visto tan 
deprimida y triste que había temido que estuviera enferma.

—¿Por qué es siempre tan fría y formal conmigo? —se lamentó.

Por un instante, un inicio de sonrisa se perfiló en un ángulo de su boca.

—Porque he leído libros —dijo solemnemente—, ¡y las secretarias que no 
son frías y formales con hijos de millonarios acaban mal, por lo general!

Empleaba una clase de franqueza que resultaba muy desconcertante.

—Además —dijo—, no hay razón para que no sea fría y formal con usted. 
Es la actitud convencional que adopta la gente hacia sus semejantes, a 
menos que les tengan mucho cariño, y ciertamente a usted no le tengo 
demasiado.

Lo dijo con deliberada lentitud y el rostro del joven enrojeció. Se sintió 
ridículo y se reprochó el haber provocado ese acto de crueldad.

—Le diré una cosa, señor Beardmore —continuó ella en el mismo tono—, 
algo de lo que no se ha dado cuenta. Cuando un chico y una chica son 
arrojados juntos a una isla desierta, es natural que al chico le parezca que 
ella es la única chica en el mundo. Todas sus incontrolables fantasías se 
concentran en la misma mujer y con el paso de los días se vuelve más y 
más maravillosa a sus ojos. He leído muchas de esas historias sobre islas 
desiertas y he visto también imágenes que tratan esta interesante 
situación y ésa es justamente la impresión que usted me ha dado. Está 
usted aquí como en una isla desierta…, pasa demasiado tiempo en su 
finca y lo único que ve son conejos, pájaros y a Thalia Drummond. Debería 
de ir a la ciudad y relacionarse con la gente de su clase.

A continuación desvió su atención, girando la cabeza, ya que había visto 
acercarse a su jefe, que se había detenido a contemplarlos, y podía 
imaginar su enfado.

—Creía que estaba haciendo las cuentas de la casa, señorita Drummond 
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—dijo con aspereza.

Era un hombre enjuto, cincuentón, macilento, de facciones angulosas y 
prematuramente calvo. Tenía la desagradable costumbre de mostrar sus 
largos y amarillentos dientes cada vez que hacía una pregunta, una mueca 
que, de un modo extraño, sugería su creencia de que la respuesta sería 
evasiva.

—Hola, Beardmore —soltó el saludo a regañadientes y se volvió hacia su 
secretaria—: No me gusta ver cómo malgasta su tiempo, señorita 
Drummond —dijo.

—No estoy malgastando ni el suyo ni el mío, señor Froyant —contestó con 
tranquilidad—. He terminado las cuentas… ¡Aquí están! —y palmeó el 
gastado portafolios de cuero que estaba bajo su brazo.

—Podría haber hecho el trabajo en mi biblioteca —se quejó el otro—. No 
hay razón para que salga al campo.

Se detuvo, se frotó su larga nariz y dejó de mirar a la joven para posar su 
mirada sobre el silencioso muchacho.

—Muy bien, no se hable más —dijo—. Voy a ver a su padre, quizás quiera 
venir conmigo.

Thalia ya se estaba dirigiendo hacia Tower House y Jack no tenía excusa 
para rezagarse.

—No haga perder el tiempo a esa chica, Beardmore, no, por favor —dijo 
Froyant con disgusto—. No se imagina la cantidad de cosas que tiene que 
hacer… Y estoy seguro de que a su padre no le gustará.

Jack estaba punto de decir algo ofensivo, pero logró dominarse: detestaba 
a Harvey Froyant y en ese momento lo aborrecía por su autoritaria actitud 
hacia la chica.

—Esa clase de chicas —comenzó el señor Froyant, volviéndose para 
caminar a lo largo del seto hacia la puerta situada el final del valle—, esa 
clase de chicas… —se detuvo y miró fijamente—. ¿Quién diablos ha 
abierto una brecha en el seto? —preguntó, señalando con su bastón.

—Fui yo —dijo Jack con fiereza—. De todos modos, es nuestro seto y nos 
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ahorra media milla… Vamos, señor Froyant.

Harvey Froyant no hizo ningún comentario mientras pasaba con cautela 
por el seto.

Subieron despacio la colina hacia el gran olmo desde el que Jack había 
estado observando el valle.

El señor Harvey Froyant mantuvo un silencio hermético: observaba mucho 
las convenciones, siempre que su cumplimiento lo beneficiara.

Habían llegado al final de la pendiente, cuando súbitamente Froyant sintió 
que le apretaban el brazo y se volvió para observar a Jack Beardmore, 
quien miraba fijamente el tronco del árbol. Siguió la dirección de sus ojos y 
dio un paso atrás, con su enfermizo rostro más pálido aún. En el tronco del 
árbol había pintado un tosco Círculo Carmesí, y la pintura aún estaba 
fresca.
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IV. El señor Felix Marl

Jack Beardmore miró a su alrededor para escudriñar la zona. El único ser 
humano a la vista era un hombre, con un bolso en la mano, que se alejaba 
de ellos lentamente. Jack le gritó y el hombre se volvió.

—¿Quién es usted? —preguntó Jack y después añadió—:

¿Qué está haciendo aquí?

El desconocido era un hombre alto y robusto y el esfuerzo de llevar aquel 
bolso lo había dejado sin aliento. Se tomó algún tiempo antes de 
responder.

—Mi nombre es Marl —dijo—, Felix Marl. Quizás haya oído hablar de mí. 
Usted debe ser el joven señor Beardmore, ¿no es así?

—Ése es mi nombre —dijo Jack, y volvió a preguntar—:

¿Qué está haciendo aquí?

—Me dijeron que había un hatajo desde la estación de ferrocarril, pero no 
es tan corto como me habían prometido —dijo el señor Marl, respirando 
ruidosamente—. He venido a ver a su padre.

—¿Ha estado junto a aquel árbol? —preguntó Jack y Marl le lanzó una 
mirada feroz.

—¿Por qué tendría que haber estado junto a aquel árbol? —contestó con 
agresividad—. Le diré que he venido derecho por los prados.

Por entonces Harvey Froyant llegó y aparentemente reconoció al recién 
llegado.

—Éste es el señor Marl, lo conozco. Marl, ¿vio usted a alguien junto a ese 
árbol?
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El hombre movió la cabeza. Parecía que el árbol y su secreto eran un 
misterio para él.

—No sabía que ahí hubiera un árbol —dijo—. ¿Qué…, qué ha sucedido?

—Nada —dijo Harvey Froyant bruscamente.

Se dirigieron hacia la casa poco después. Jack llevaba el bolso del 
visitante; no le impresionaba la apariencia del voluminoso individuo. Su 
voz era tosca; sus modales, ordinarios, y Jack se preguntó qué clase de 
relación podría tener su padre con un individuo tan desmañado.

Se estaban acercando a la casa cuando, de súbito y sin razón aparente, el 
robusto señor Marl emitió un grito de terror y retrocedió bruscamente. No 
cabía duda de su espanto: estaba visiblemente escrito en las pálidas 
mejillas y en los labios estremecidos del hombre, que temblaba de pies a 
cabeza.

Jack sólo podía mirarlo con extrañeza…, e incluso Harvey Froyant estaba 
asombrado.

—¿Qué diablos le pasa, Marl? —preguntó con aspereza.

Sus propios nervios estaban crispados y la visión del manifiesto terror de 
un hombre de ese tamaño era una tensión añadida, difícil de soportar.

—Nada, nada —murmuró Marl con voz ronca—. He estado…

—Bebiendo, a mi parecer —lo interrumpió Froyant. Tras introducir al 
hombre en la casa, Jack se apresuró a buscar a Derrick Yale. Descubrió al 
detective entre los arbustos, sentado en una gran silla de mimbre, con el 
mentón sobre el pecho y los brazos recogidos en una postura muy 
característica en él.

Yale alzó la vista cuando escuchó los pasos del joven.

—No puedo decírselo —dijo, antes de que Jack pudiera formular pregunta 
alguna, y después se echó a reír, percibiendo el asombro en su cara—. Iba 
usted a preguntarme qué fue lo que asustó a Marl, ¿me equivoco?

—Vine con esa intención —rió Jack—. ¡Qué hombre tan asombroso es 
usted, señor Yale! ¿Vio esa extraordinaria exhibición de terror?
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Derrick Yale asintió con la cabeza.

—Lo vi justo antes de su sobresalto —dijo—. Desde aquí puede verse el 
sendero del prado.

Frunció el ceño.

—Me recuerda a alguien —dijo con tranquilidad—, y por mi vida que aún 
no puedo decir a quién. ¿Es un visitante habitual aquí? Su padre me dijo 
que iba a venir y supuse que sería él.

Jack negó con la cabeza.

—Es la primera vez que lo veo —dijo—. No obstante, ahora recuerdo que 
mi padre y el señor Froyant tuvieron relaciones comerciales con un 
hombre llamado Marl…, papá lo mencionó un día. Creo que especula con 
terrenos. Ahora mi padre está interesado más bien en fincas. Por cierto, he 
visto la marca del Círculo Carmesí —añadió, y describió el «O» recién 
pintada que había encontrado en el olmo.

De pronto Yale perdió el interés por Marl.

—No estaba en el árbol cuando bajé al valle —dijo Jack—. Podría jurarlo. 
Tuvieron que pintarlo mientras estaba hablando con…, con un amigo. El 
tronco no está a la vista desde la valla que hace de margen y es muy 
posible que alguien haya podido pintar el signo sin ser visto. ¿Qué significa 
esto, señor Yale?

—Significa problemas —dijo Yale secamente.

Se levantó repentinamente y comenzó a caminar de un lado para otro por 
el sendero enlosado. Jack lo dejó con sus meditaciones, tras esperar un 
instante.

Mientras tanto, el señor Felix Marl era el tercer e inútil participante de una 
reunión que versaba sobre transferencias de tierras. Marl era una un 
especulador de terrenos, como había dicho Jack, y había acudido esa 
mañana para traer una prometedora proposición que era totalmente 
incapaz de explicar.

—No puedo evitarlo, caballeros —dijo, llevándose su temblorosa mano a 
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los labios por cuarta vez—. He tenido un pequeño susto esta mañana.

—¿De qué se trata?

Sin embargo, Marl parecía incapaz de explicarse. Sólo podía sacudir la 
cabeza con impotencia.

—No estoy en condiciones de discutir las cosas con calma —dijo—. 
Tendrán que posponer el asunto hasta mañana.

—¿Piensa que he venido hasta aquí hoy para escuchar esa clase de 
tonterías? —gruñó el señor Froyant—. Le diré una cosa: quiero dejar este 
asunto resuelto, al igual que usted, Beardmore.

—Me parece que no es tan urgente —dijo—. Si el señor Marl está 
indispuesto, no veo razón para importunarlo.

¿Pasará aquí la noche, Marl?

—No, no, no —la voz del hombre pareció casi un grito—. No, no me 
quedaré aquí, si no le importa…, preferiría no hacerlo, ciertamente.

—Como quiera —dijo Beardmore, con indiferencia, y guardó los papeles 
que había preparado para firmar.

Salieron juntos al vestíbulo, donde Jack los encontró. El coche de 
Beardmore llevó al visitante con su bolso de vuelta a la estación y a partir 
de ese momento la conducta del señor Marl fue muy singular. Facturó su 
bolso hasta la ciudad, pero él se apeó en la estación siguiente. Siendo un 
hombre que detestaba tanto caminar y tan contrario al ejercicio físico por 
naturaleza, demostró un espíritu casi heroico, ya que se puso a recorrer a 
pie las nueve millas que lo separaban de la finca de los Beardmore…, y no 
fue por la ruta más corta.

Ya casi había anochecido, cuando el señor Marl hizo su entrada furtiva por 
un espeso vivero que lindaba con la propiedad de los Beardmore. Se 
sentó, cansado y polvoriento pero con determinación, y esperó a que 
cayera la noche. Y, durante su espera, examinó con especial cuidado la 
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pesada pistola automática que había extraído de su bolso en el tren.
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V. La chica que corrió

—No puedo entender por qué ese hombre no ha regresado esta mañana 
—dijo Jim Beardmore con el ceño fruncido.

—¿Qué hombre? —preguntó Jack, distraído.

—Hablo de Marl —dijo su padre.

—¿Era aquel corpulento caballero que vi ayer? —preguntó Derrick Yale.

Estaban en la terraza de la casa, desde donde, gracias a su elevada 
posición, tenían una amplia vista de la propiedad.

El tren de la mañana había llegado y se había vuelto a marchar: desde allí 
se veía el rastro de humo blanco que dejaba mientras desaparecía entre 
las colinas a unas nueve millas de distancia.

—Sí, sería mejor telefonear a Froyant para decirle que no venga.

Jim Beardmore acarició su achatado mentón.

—Marl me desconcierta —dijo—. Creo que es un individuo brillante, sé que 
es un ladrón rehabilitado… Al menos, espero que se haya reformado. 
¿Qué le afectó ayer, Jack?

Entró en la biblioteca lívido como la propia muerte.

—No tengo la más mínima idea —respondió Jack—. Yo creo que tiene un 
corazón débil, o alguna cosa de ese tipo. Me contó que le dan esos 
espasmos de vez en cuando.

Beardmore rió suavemente y, tras entrar en la casa, regresó con un bastón.

—Voy a dar un paseo, Jack. No, no hace falta que me acompañe, Yale. 
Hay una o dos cosas sobre las que me gustaría reflexionar y le prometo 
que no saldré de la finca, aunque, en mi opinión, le da usted demasiada 
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importancia a las amenazas de esos rufianes.

Yale movió la cabeza en un gesto negativo.

—¿Y qué pasa con el signo en el árbol? —preguntó.

Jim Beardmore resopló desdeñosamente.

—Necesitarán algo más que eso para sacarme cien mil —dijo.

Se despidió de ellos con la mano mientras descendía los amplios 
escalones de piedra; ambos contemplaron cómo caminaba lentamente por 
el parque.

—¿De veras cree que mi padre corre algún tipo de peligro? —preguntó 
Jack.

Yale, que había estado siguiendo su figura con la mirada, se volvió 
sobresaltado.

—¿Peligro? —repitió y, tras vacilar durante un segundo, dijo—: Sí, creo 
que le aguarda un peligro muy grave dentro de uno o dos días.

Jack dirigió su inquieta mirada hacia la figura que ya desaparecía.

—Espero que esté equivocado —dijo—, papá no parece tomarse el asunto 
tan en serio como usted.

—Eso se debe a que su padre no tiene tanta experiencia —dijo el 
detective—, pero me he enterado de que visitó al inspector jefe Parr y éste 
pensó que corría un peligro considerable.

Jack rió, a pesar de sus temores.

—¿Cómo pueden conciliarse el león y el cordero? —preguntó—. No 
imaginaba que la jefatura de policía tuviera en alta estima a detectives 
privados como usted, señor Yale…

—Admiro a Parr —dijo Yale lentamente—. Es lento, pero meticuloso. Me 
han dicho que es uno de los hombres más concienzudos del cuerpo, y 
sospecho que sus jefes no lo han tratado bien respecto al último asesinato 
del Círculo Carmesí. Prácticamente le han dicho que tendrá que presentar 
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su dimisión si no consigue acabar con el Círculo Carmesí.

Mientras hablaban, la silueta del señor Beardmore había desaparecido en 
la penumbra de un bosquecillo situado en el linde de la finca.

—Trabajé con él en el último asesinato del Círculo —prosiguió Derrick 
Yale—, y me sorprendió…

Se detuvo y los dos hombres se miraron: el sonido no dejaba lugar a 
dudas. Era un disparo, claro y cercano, y venía del bosque. En un instante 
Jack había saltado la balaustrada y corría por la pradera, seguido de 
Derrick Yale.

Tras recorrer veinte zancadas, encontraron a Jim Beardmore caído de 
bruces, ya muerto. Jack aún contemplaba horrorizado el cuerpo de su 
padre, cuando una muchacha surgió por el otro extremo del bosque y sólo 
se detuvo el tiempo suficiente para limpiarse en la hierba algo que teñía 
sus manos de rojo; y corrió por la sombra del seto que marcaba el límite 
de la finca de Froyant.

Thalia Drummond no volvió la cabeza ni una sola vez hasta hallarse al 
amparo de la pequeña casa de verano. Su rostro estaba lívido y 
desencajado y su respiración se transformó en un jadeo, cuando se situó 
frente a la entrada de la pequeña cabaña y miró hacia el bosque, durante 
un segundo. Después de echar un rápido vistazo a los alrededores, entró 
en la casa, se puso de rodillas y tiró del extremo de uno de los tablones 
que conformaban el piso con sus temblorosas manos, poniendo al 
descubierto una oscura cavidad. Tras vacilar durante un instante, arrojó al 
agujero el revólver que llevaba en la mano y volvió a colocar el tablón en 
su sitio.
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VI. Thalia Drummond es una ladrona

El comisario pasó los ojos sobre el recorte de periódico que había ante él, 
mientras se atusaba el bigote cano. El inspector Parr, conocedor de los 
síntomas, lo observaba con desinterés aparente.

Parr era un hombre menudo y grueso, tan corto de estatura que resultaba 
sorprendente que hubiera satisfecho las rigurosas exigencias de las 
autoridades policiales. Estaba en el umbral de los cincuenta, aunque su 
rostro grande y sonrosado no tenía una sola arruga, pero tampoco había 
en él señal alguna de inteligencia o refinamiento. Los ojos, redondos y 
saltones, similares a los de los bóvidos por su falta de expresión, la 
enorme y carnosa nariz, las mofletudas mejillas, abolsadas bajo las 
mandíbulas, y su la cabeza medio calva eran otros rasgos que 
conformaban su inexpresividad.

El comisario recogió el recorte.

—Escuche esto —dijo con severidad, y comenzó a leer.

Era un editorial del Morning Monitor, sincero hasta un grado ofensivo.

«Por segunda vez en lo que va de año el país se ha visto sorprendido y 
agraviado por el asesinato de un eminente ciudadano. No será necesario 
explicar aquí los detalles de este crimen del Círculo Carmesí, ya que éstos 
aparecen en otra página. Pero sí es necesario afirmar en términos claros y 
tajantes que contemplamos con consternación la aparente impotencia de 
la policía a la hora de dar su merecido a esta banda criminal. El inspector 
Parr, que desde el año pasado se ha dedicado a seguir la pista a estos 
asesinos chantajistas, sólo puede ofrecernos vagas promesas de 
revelaciones que nunca se cumplen. Obviamente, el cuerpo de policía 
necesita una pormenorizada revisión de sus métodos y la introducción de 
sangre nueva. Confiamos en que los responsables del gobierno no 
dudarán en hacer cambios drásticos, que se han convertido en 
imprescindibles».
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—Bueno —gruño el coronel Morton—, ¿qué piensa de esto, Parr?

El señor Parr se frotó la amplia barbilla y no dijo nada.

—James Beardmore fue asesinado después de que la policía fuera 
debidamente alertada —dijo el comisario intencionadamente—. Le 
dispararon desde donde se veía su casa y el asesino anda suelto. Éste es 
el segundo caso fracasado, Parr, y le diré, con franqueza, que estoy 
dispuesto a actuar en consonancia con el consejo que da este periódico.

Y a continuación, golpeó el recorte de modo significativo.

—En la ocasión anterior permitió que el señor Yale se llevara todo el 
prestigio por la captura del asesino. Supongo que habrá visto al señor 
Yale, ¿no es así?

El detective afirmó con la cabeza.

—¿Y qué le dijo?

Parr, incómodo, cambió la posición de sus pies.

—Me contó un montón de tonterías sobre un hombre moreno con dolor de 
muelas.

—¿Cómo consiguió esa información? —preguntó rápidamente el comisario.

—Por el casquillo de bala que encontró en el suelo —dijo el detective—. 
No hago caso de esas cosas de tipo psicométrico.

El comisario se echó hacia atrás en su silla y suspiró.

—No creo que usted haga caso de ninguna cosa que sea útil, Parr 
—dijo—, y no debería despreciar a Yale. Ese hombre tiene habilidades 
poco comunes, excepcionales. Que usted no lo comprenda no significa 
que sean menos peculiares.

—¿Quiere usted decir —protestó Parr con excitación—, que un hombre 
puede coger un casquillo con la mano y averiguar el aspecto de la persona 
que lo manipuló por última vez y lo que estaba pensando? ¡Es absurdo!

—Nada es absurdo —dijo el comisario con tranquilidad—. La ciencia de la 
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psicometría se ha practicado durante años. Determinadas personas, 
especialmente sensibles en sus impresiones, son capaces de averiguar las 
cosas más extraordinarias, y Yale es una de ellas.

—Él estaba allí cuando se cometió el asesinato —replicó Parr—. Estaba 
con el hijo de Beardmore, a menos de cien yardas de distancia, y, aún así, 
no capturó al asesino.

El comisario asintió.

—Tampoco usted —dijo—. Hace doce meses me expuso su proyecto para 
acabar con el Círculo Carmesí y yo le di mi consentimiento. Opino que 
ambos hemos depositado en ello más confianza de la debida. Tendrá que 
cambiar de plan. Odio tener que decirlo, pero así es.

Parr no contestó durante un tiempo y después, para sorpresa del 
comisario, arrimó una silla al escritorio y se sentó sin haber sido invitado a 
ello.

—Coronel —dijo—, voy a contarle algo.

Estaba tan serio que el comisario, acostumbrado a la forma de ser de Parr, 
sólo pudo mirarlo con asombro.

—La banda del Círculo Carmesí no es difícil de atrapar. Puedo 
encontrarlos a todos y lo haré si me da un poco más de tiempo. Lo que 
necesito es el eje de la rueda. Si logro dar con el eje, los radios no cuentan.

Pero tiene que concederme algo más de autoridad de la que he tenido 
hasta la fecha.

—¿Algo más de autoridad? —preguntó el asombrado comisario—. ¿Qué 
diablos quiere decir?

—Me explico —dijo el bovino señor Parr. Y se explicó con tal 
determinación, que dejó al comisario silencioso y absorto.

Tras abandonar el edificio de la policía, el primer inmueble visitado por 
Parr fue una oficina situada en el centro de la ciudad. En la tercera planta, 
en un diminuto apartamento que sólo se distinguía del resto por el nombre 
de su ocupante, lo esperaba el señor Derrick Yale. No cabía imaginar un 
contraste mayor entre los dos hombres: Yale, un soñador sensible, 
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nervioso e irritable; Parr, sólido, fornido y aparentemente incapaz de 
pensar por sí mismo.

—¿Cómo le fue en su entrevista, Parr?

—No muy bien —dijo Parr con pesar—. Creo que el comisario la ha 
tomado conmigo. ¿Ha descubierto algo?

—He descubierto a su hombre del dolor de muelas —fue su asombrosa 
respuesta—. Su nombre es Sibly, un marinero que fue visto en las 
cercanías de la casa al día siguiente. Ayer —cogió un telegrama—, fue 
arrestado por embriaguez y alteración del orden público, y le hallaron 
encima una pistola automática. En mi opinión se trata del arma del crimen, 
ya que, como recordará, la bala que le fue extraída al pobre Beardmore 
fue disparada con una pistola automática, sin duda alguna.

Parr lo miraba boquiabierto.

—¿Cómo ha averiguado todo eso? Derrick Yale rió suavemente.

—Usted no tiene demasiada fe en mis deducciones —dijo, con un 
chispazo de humor en sus ojos—, pero cuando palpé aquel casquillo 
estaba tan seguro de poder ver a aquel hombre como lo estoy de verlo a 
usted ahora mismo. Envié a uno de mis subordinados a hacer pesquisas, 
con estos resultados —y acto seguido le mostró el telegrama.

El señor Parr permaneció en pie, con el ceño tan fruncido, que descartaba 
cualquier aspiración a la belleza que pudiera tener.

—De modo que lo han cogido —dijo suavemente—. Me pregunto entonces 
si fue él quien escribió esto.

Sacó una cartera del bolsillo y Derrick Yale vio cómo sacaba de ella un 
pedazo de papel al que evidentemente habían intentado prender fuego, 
pues sus bordes estaban quemados. Yale lo tomó entre sus manos.

—¿Dónde encontró esto? —preguntó.

—Lo saqué ayer con un rastrillo de un montón de cenizas en la casa de los 
Beardmore —contestó Parr.

La nota estaba escrita en grandes caracteres y en ella podía leerse:
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«Usted solo
Yo solo
Pabellón B
Soborno»
 

—¿Usted solo…, yo solo… —leyó Yale—, Pabellón B…, soborno…?

Movió la cabeza a un lado y a otro.

—No entiendo una palabra.

Sostuvo el trozo de papel en la palma de su mano y volvió a sacudir la 
cabeza.

—Tampoco recibo impresión alguna —dijo—. El fuego destruye el aura.

Parr volvió a guardar cuidadosamente el trozo de papel en su cartera y se 
la guardó en el bolsillo.

—Hay otra cosa que me gustaría contarle —dijo—. Alguien que calzaba 
botas puntiagudas y fumaba puros estuvo en el bosque. Encontré cenizas 
de puro en un pequeño hueco y su pisada en uno de los arriates.

—¿Cerca de la casa? —preguntó Yale, sobresaltado. El fornido hombre 
afirmó con la cabeza.

—Mi teoría es —prosiguió— que alguien que quería advertir a Beardmore 
escribió esta nota y la llevó a la casa tras la caída de la noche. El viejo 
debió recibirla, ya que la quemó. Encontré las cenizas en el lugar donde 
los criados vierten la basura.

Se escuchó una leve llamada en la puerta.

—Jack Beardmore —musitó Yale.

Jack Beardmore mostraba los efectos del angustioso período que había 
tenido que soportar. Hizo un gesto de saludo a Parr y se dirigió a Yale con 
la mano extendida.

—Supongo que no hay novedades… —dijo, en tono interrogativo, y, 
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volviéndose hacia el otro, prosiguió—:

Ayer estuvo usted en casa, señor Parr. ¿Encontró algo?

—Nada que merezca la pena —contestó Parr.

—Acabo de ver al señor Froyant, que está en la ciudad —dijo Jack—, pero 
no fue una visita muy acertada, dado su penoso estado de nervios.

No explicó que la parte insatisfactoria de su visita era que no había visto a 
Thalia Drummond, pero solo uno de los dos hombres adivinó el motivo de 
su decepción.

Derrick Yale le habló del arresto que había hecho.

—No quiero que se haga ilusiones con eso —dijo él—, aunque finalmente 
resulte ser el hombre que efectuó el disparo, no me cabe duda de que sólo 
será el brazo ejecutor. Seguidamente escucharemos una historia similar a 
las anteriores: estaba con el agua al cuello y el jefe del Círculo Carmesí lo 
indujo a cometer crimen. Seguimos tan lejos de la verdadera solución 
como antes.

Abandonaron juntos la oficina y pasearon bajo el limpio sol de otoño. Jack 
estaba citado con el abogado que llevaba el testamento de su padre y 
acompañó a los dos hombres, que se dirigían a tomar un tren hacia la 
localidad donde el supuesto asesino estaba detenido. Cuando caminaban 
por una de las calles más transitadas de la ciudad, Jack no pudo evitar una 
exclamación. Al otro lado de la calle se situaba una importante casa de 
empeños y una muchacha salía por la entrada lateral, la destinada a 
aquellas personas que necesitaban préstamos temporales.

—¡Vaya! ¡Dichosos los ojos! —dijo Parr con su inalterable voz—. No la veo 
desde hace dos años.

Jack se volvió hacia él con los ojos muy abiertos.

—¿Desde hace dos años no la ve? —dijo, con parsimonia—. ¿Se refiere a 
esa señorita?

Parr asintió.
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—Me refiero a Thalia Drummond —dijo, con voz serena—. Una ladrona y 
cómplice de ladrones.
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VII. El ídolo robado

Jack lo escuchó anonadado. Se quedó inmóvil y sin habla, mientras la 
muchacha, como si no fuera consciente de la inspección, paraba un taxi y 
se marchaba en él.

—Y ahora, ¿qué diablos habrá estado haciendo ahí? —se preguntó Parr.

—Una ladrona y cómplice de ladrones —repitió Jack, mecánicamente—. 
¡Por Dios! ¿A dónde va usted? —preguntó rápidamente, al ver que el 
inspector se disponía a cruzar la calle.

—Intento averiguar qué ha hecho en la casa de empeños —dijo Parr, 
impasible.

—Seguramente ha venido aquí por encontrarse apurada de dinero. No es 
un delito necesitar dinero.

Jack se dio cuenta de la escasa consistencia de su defensa mientras 
pronunciaba estas palabras.

¡Thalia Drummond, una ladrona! ¡Era increíble, imposible! Sin embargo no 
pudo evitar seguir al detective cuando éste cruzó la calle: fue tras él por un 
oscuro pasillo que llevaba al departamento de préstamos y estuvo 
presente en la oficina del gerente una vez que un empleado trajo el 
artículo que la muchacha había empeñado. Se trataba de una pequeña 
figura dorada de Buda.

—Me pareció extraño —dijo el gerente, cuando Parr dio a conocer su 
identidad—. Sólo quiso diez libras y su valor sobrepasa las cien.

—¿Qué explicación dio? —preguntó Derrick Yale, que hasta entonces se 
había limitado a observar en silencio.

—Dijo que andaba escasa de dinero y que su padre tenía muchas 
bagatelas como ésta, pero que prefería empeñarlas por poco dinero para 
poder recuperarlas después más fácilmente.
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—¿Dejó su dirección? ¿Qué nombre dio?

—Thalia Drummond —informó el empleado—, del número 29 de Park 
Gate.

Derrick Yale dejó escapar una exclamación.

—Ésa es la dirección de Froyant, ¿verdad?

Demasiado bien sabía Jack que aquélla era la dirección del mezquino 
Harvey Froyant, y le dio un vuelco el corazón cuando recordó que a 
Froyant le gustaba coleccionar antigüedades orientales. El inspector 
entregó un recibo a cambio del ídolo y se lo guardó en el bolsillo.

—Tendremos que ir a ver a Froyant —dijo, y Jack replicó 
desesperadamente:

—Por el amor de Dios, no metan a esa chica en problemas —rogó—. Ha 
tenido que ser una tentación repentina… Yo arreglaré este asunto, si se 
trata de dinero.

Derrick Yale lanzó al muchacho una mirada grave y comprensiva.

—¿Conoce a la señorita Drummond?

Jack asintió; se encontraba demasiado abatido para hablar y sentía un 
absurdo deseo de escapar y esconderse.

—Eso no puede hacerse —dijo el inspector Parr con decisión. Se acababa 
de convertir en un policía convencional—. Voy a visitar a Froyant para 
comprobar si este artículo se empeñó con su consentimiento.

—Entonces lo hará por su cuenta —dijo Jack, irritado.

No podía soportar la idea de ser testigo de una humillación semejante para 
la chica. Era monstruoso y resultaba cruel por parte de Parr, le dijo a Yale 
cuando estuvieron solos.

—¡La chica no sería capaz de cometer un robo tan vil, como piensa ese 
estúpido cretino! ¡Ojalá no hubiera atraído la atención sobre ella!

—Fue él quien la vio primero —apuntó Yale y, colocando su mano en el 
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hombro del joven, dijo—: Jack, creo que está usted está un poco nervioso. 
¿Por qué está tan interesado en la señorita Drummond? Es cierto que 
—dijo repentinamente— ha debido verla mucho cuando estaba en casa, 
ya que la finca de Froyant linda con la suya, ¿no es así?

Jack asintió.

—Si Parr se hubiera consagrado con tanta energía a la captura del Círculo 
Carmesí como dedica a la persecución de esa pobre chica —dijo 
amargamente—, mi pobre padre aún estaría vivo.

Derrick Yale trató de consolar al joven. Se lo llevó de vuelta a su oficina e 
intentó que sus pensamientos se centraran en cosas más agradables. 
Llevaban allí un cuarto de hora cuando el teléfono comenzó a sonar: era 
Parr quien llamaba.

—¿Y bien? —preguntó Yale.

—He arrestado a Thalia Drummond y presentaré cargos contra ella 
mañana por la mañana —fue el lacónico mensaje.

Yale colgó el auricular suavemente y se volvió hacia el joven.

—¿Ha sido detenida? —adivinó Jack, antes de que el otro pudiera decir 
palabra.

Yale asintió y el joven Beardmore palideció.

—Ya lo ve, Jack —dijo Yale, despacio—, probablemente se ha dejado 
engañar tanto como Froyant. La chica es una ladrona.

—Aunque sea una ladrona y una asesina —dijo Jack con obstinación—, la 
amo.
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VIII. Los cargos

La entrevista del señor Parr con Harvey Froyant fue breve. Ante el 
detective, aquel hombre flaco palideció. Lo conocía de vista, pues tuvo que 
entrevistarse con él por la tragedia Beardmore.

—Bien, bien —dijo, temblando—. ¿Qué sucede? ¿Ha iniciado una nueva 
campaña esa gente infernal?

—No es nada tan malo como eso, señor —dijo Parr—. He venido para 
hacerle unas cuantas preguntas. ¿Cuánto tiempo ha tenido a Thalia 
Drummond en su casa?

—Es mi secretaria desde hace tres meses —dijo Froyant con 
desconfianza—. ¿Por qué?

—¿Cuánto le paga? —inquirió Parr.

El señor Froyant dijo una suma tan escandalosamente inadecuada que 
hasta él mismo trató de buscar disculpas, incluso, por aquel salario tan 
minúsculo.

—Le doy la comida, ya sabe, y tiene las tardes libres —dijo, sintiendo que 
debía justificar aquel exiguo sueldo.

—¿Ha estado ella escasa de dinero últimamente?

El señor Froyant lo miró fijamente.

—Bueno…, sí. Ayer me preguntó si podía anticiparle cinco libras —dijo—. 
Aseguró que las necesitaba para cubrir unos gastos. Naturalmente, no le 
presté el dinero. No soy partidario de adelantar dinero por un trabajo no 
realizado —dijo Froyant, con aspecto honrado—. Eso tiende a debilitar…

—Usted posee un buen número de antigüedades. Tengo entendido que 
algunas son muy valiosas. ¿Ha echado de menos alguna últimamente?
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Froyant se levantó de un salto. La mera sospecha de que pudieran haberle 
robado era suficiente para hacerlo caer presa del pánico. Abandonó la 
estancia sin decir una sola palabra. Estuvo fuera tres minutos y, cuando 
regresó, parecía que los ojos se salían de sus órbitas.

—¡Mi Buda! —dijo jadeante—. Vale cien libras. Estaba en su sitio esta 
mañana…

—Llamen a la señorita Drummond —dijo el detective, lacónicamente.

Thalia entró, fría y dueña de sí. Permaneció junto al escritorio de su jefe 
con las manos en la espalda evitando mirar al detective.

El encuentro fue breve y, para el señor Froyant, doloroso. La muchacha no 
parecía muy afectada, aun cuando el acerado brillo en los ojos de Froyant 
denotaba que el hurto había sido descubierto. Por un instante el hombre 
encontró serias dificultades para enunciar una frase coherente.

—Usted…, usted ha robado algo que me pertenece —bramó Froyant. Su 
voz se reducía a chillidos y la mano acusadora temblaba a causa de la 
intensidad de sus emociones—. Usted…, ¡usted es una ladrona!

—Le pedí un anticipo —dijo la muchacha fríamente—. Si usted no fuera un 
malvado viejo avaro, me lo habría concedido.

—Usted…, usted… —farfulló Foryant. Después jadeó—: La acuso, 
inspector. La acuso de robo. Irá a la cárcel por esto. Grábese mis 
palabras, joven. Espere…, espere —dijo, alzando la mano—, iré a ver si 
falta algo más.

—Puede ahorrarse la molestia —dijo la muchacha, mientras abandonaba 
la habitación—. El Buda fue la única cosa que cogí y, de todos modos, era 
una bestia fea y grotesca.

—Deme sus llaves —bramó el hombre, encolerizado—. ¡Y pensar que le 
he permitido a usted abrir mis cartas de negocios!

—He abierto una que no le resultará muy grata, señor Froyant —dijo ella 
con calma, y entonces él vio lo que la joven sostenía en su mano.
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Le tendió el sobre y él, con los ojos desorbitados, vio el Círculo Carmesí, 
pero las palabras escritas dentro del mismo le resultaban borrosas e 
irreconocibles. Soltó la tarjeta y se desplomó en una silla.
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IX. Thalia ante los tribunales

El juez era un hombre bondadoso y parecía estar un tanto incómodo. Pasó 
su mirada del impasible señor Parr, que estaba de pie en el estrado de los 
testigos, a la muchacha del banquillo de los acusados, que se mostraba 
casi tan fría y dueña de sí como el testigo policial. Su rostro era uno de 
esos que hubiera atraído la atención en cualquier circunstancia, pero en el 
gris escenario del tribunal, su belleza cobraba más relieve y esplendor.

Echó una ojeada al texto de la acusación que tenía ante sí. Su edad, 
según atestiguaba el texto, era de veintiún años; su ocupación, secretaria. 
El jurista, que había experimentado muchas sorpresas a lo largo de su 
carrera y cuyo carácter se había visto endurecido por los sucesos más 
inusuales e improbables, no pudo hacer otra cosa que sacudir la cabeza, 
desanimado.

—¿Tiene algún antecedente esta mujer? —preguntó, percibiendo lo 
absurdo de referirse a la esbelta y aniñada prisionera como a una «mujer».

—Ha estado bajo vigilancia durante algún tiempo, Señoría —fue la 
respuesta—, pero no ha estado bajo custodia policial con anterioridad.

El magistrado miró a la muchacha por encima de sus lentes.

—No puedo entender cómo se ha dejado conducir a una situación tan 
terrible como ésta —dijo—. Una joven que, evidentemente, ha recibido la 
educación de una señorita, se ve acusada del robo de unas pocas libras, 
ya que eso fue lo único que su deshonestidad consiguió, aunque el artículo 
que sustrajo valía una gran suma. Su acción se debió probablemente a 
una gran tentación. Supongo que su necesidad de dinero era muy urgente; 
no obstante, ello no excusa su actuación. La obligaré legalmente a 
comparecer a juicio, cuando éste se celebre, tratándola como a una 
delincuente primaria, y la exhorto con firmeza a vivir honradamente y a 
evitar que vuelva a repetirse una situación tan desagradable como ésta.

La joven hizo una ligera inclinación de cabeza y abandonó el banquillo de 
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los acusados para dirigirse a la oficina de la policía; entonces continuaron 
con el siguiente caso.

Harvey Froyant se levantó al mismo tiempo y se encaminó hacia la salida 
del juzgado. Para un hombre tan acaudalado como él, el dinero 
representaba el objetivo y la meta de su vida. Era de esa clase de 
hombres que cuenta cada noche el contenido de sus bolsillos antes de irse 
a dormir, y habría ordenado arrestar a su madre en circunstancias 
similares. A sus ojos, el delito de Thalia Drummond resultaba aún mucho 
más infame debido a que su último acto de servicio había sido la entrega 
de la amenaza del Círculo Carmesí, tribulación de la que aún no se había 
recuperado.

Froyant era alto y delgado, permanentemente encorvado. Su actitud hacia 
el mundo era de aguda sospecha, que se había convertido en 
resentimiento, pues sostenía los principios más firmes sobre el sagrado 
carácter de la propiedad.

Expresó a Parr, que lo seguía al salir de la sala, su descontento por el 
hecho de que la chica no hubiera sido enviada a la cárcel.

—Semejante mujer es un peligro para la sociedad —se lamentó, con voz 
aguda y quejosa—. ¿Cómo sé que no está aliada con esos canallas que 
me amenazan? ¡Cuarenta mil es lo que me piden! ¡Cuarenta mil! 
—gimoteó al decir las últimas palabras—. ¡Es su deber evitar que puedan 
hacerme daño! Entiéndalo…, ¡es su obligación!

—¡Ya lo he oído! —contestó el señor Parr con cansancio—. Y con 
respecto a la chica, no creo que tenga nada que ver con el Círculo 
Carmesí. Es demasiado joven.

—¡Joven! —gruñó el hombre flaco—. Es el momento de castigarlos, 
¿verdad? ¡Atrápelos jóvenes y castíguelos jóvenes, y puede que se 
conviertan en ciudadanos respetables!

—Quizás tenga usted razón —admitió el recio señor Parr, suspirando. 
Después añadió sin mucha coherencia—: Los hijos son una gran 
responsabilidad.

Froyant murmuró algo entre dientes y, sin un solo gesto de despedida, 
salió rápidamente del edificio y subió a un automóvil que le esperaba en la 
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puerta del juzgado.

El inspector contempló su partida con una suave sonrisa y, mirando a su 
alrededor, reparó en un joven que esperaba a la entrada de la oficina.

—Buenos días, señor Beardmore —dijo él—. ¿Está esperando para ver a 
la chica?

—Sí. ¿Cuánto tiempo la retendrán? —preguntó Jack, nervioso.

El señor Parr lo miró fijamente con ojos inexpresivos y resopló.

—Si no le importa que se lo diga, señor Beardmore —dijo lentamente—, 
probablemente esté usted interesándose por la señorita Drummond más 
de lo que le conviene.

—¿Qué quiere decir? —contestó Jack rápidamente—. Todo esto es una 
conspiración. Esa bestia de Froyant…

El inspector sacudió la cabeza.

—La señorita Drummond admitió que cogió la estatuilla —contestó— y, 
además, la vimos salir de Casa Isaac.

No hay dudas al respecto.

—Admitió su culpabilidad por alguna razón que solo ella conoce —replicó 
Jack violentamente—. ¿De verdad piensa que una chica semejante es 
capaz de robar? ¿Por qué iba a hacerlo? Yo le habría dado cualquier cosa 
que necesitara —repentinamente se contuvo—. Hay algo detrás de todo 
esto —y continuó con más calma—, algo que no logro entender, y que 
probablemente usted tampoco entienda, inspector.

La puerta se abrió en aquel momento y la muchacha salió. Se detuvo en 
cuanto vio a Jack y un leve rubor apareció en sus pálidas mejillas.

—¿Estuvo en la Audiencia? —preguntó al instante.

Él asintió y ella movió la cabeza de un lado a otro con desaprobación.

—No debería haber venido —dijo ella, casi con vehemencia—. ¿Cómo se 
enteró? ¿Quién se lo contó? —parecía ajena a la presencia del inspector, 
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pero por primera vez desde su arresto, mostraba algún signo de emoción 
contenida. Un color se le iba y otro se le venía y su voz comenzó a temblar 
cuando continuó—: Siento que se haya enterado de este asunto, señor 
Beardmore, y también lamento profundamente que haya venido —dijo.

—Pero no es verdad —la interrumpió él—. ¿Pretende que me crea eso, 
Thalia? Es una conspiración, ¿verdad? Una conspiración que trata de 
arruinarla… —su voz prácticamente se había convertido en una súplica, 
pero ella negó con la cabeza.

—No hubo ninguna conspiración —replicó ella tranquilamente—. Yo robé 
al señor Froyant.

—Pero ¿por qué? ¿Por qué? —preguntó él, con desesperación—. ¿Por 
qué usted…?

—Siento no poder darle un porqué —contestó ella con el esbozo de una 
sonrisa en sus labios—, salvo que necesitaba el dinero y eso es razón 
suficiente. ¿Acaso no lo es?

—Nunca lo creeré —el rostro de Jack estaba rígido y sus ojos grises la 
contemplaban con firmeza—. Usted no es la clase de persona que se 
rebajaría a cometer un robo.

Ella le lanzó una larga mirada y desvió los ojos hacia el inspector.

—Quizás usted pueda desengañar al señor Beardmore —dijo—. Yo no soy 
capaz.

—¿Adónde se dirige? —preguntó el joven cuando ella, tras inclinar 
levemente la cabeza, continuó su marcha.

—Me marcho a casa —replicó ella—. Y, por favor, no me acompañe, señor 
Beardmore.

—Pero usted no tiene casa.

—Tengo un alojamiento —contestó ella, con un deje de impaciencia.

—Entonces voy con usted —dijo él tenazmente.

Ella no hizo protesta alguna y se alejaron juntos desde el juzgado hacia 
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una calle muy concurrida. No cruzaron ninguna palabra hasta que llegaron 
a la entrada de una estación de metro.

—Ahora tengo que irme a casa —dijo ella, esta vez más suavemente.

—Pero ¿qué va a hacer ahora? —inquirió él—. ¿Cómo va a ganarse la 
vida con esta terrible acusación en su contra?

—¿Tan terrible es? —preguntó ella con frialdad.

Comenzaba a internarse en la estación cuando él la cogió del brazo y la 
hizo girar sobre sus talones, casi con violencia salvaje.

—Ahora escúcheme, Thalia —dijo entre dientes—. La amo y quiero 
casarme con usted. No se lo había dicho antes, pero usted ya lo había 
supuesto. No voy a permitir que salga de mi vida, ¿lo entiende? No creo 
que sea usted ninguna ladrona y…

Ella se desasió de su brazo suavemente.

—Señor Beardmore —dijo ella en voz baja—, se está usted poniendo 
quijotesco y estúpido. Me acaba de decir lo que no me permitirá y yo no 
voy a permitirle que arruine su vida por haberse encaprichado de una 
ladrona convicta. Usted no sabe nada de mí, excepto que soy una chica 
aparentemente atractiva a quien usted conoció por accidente en el campo, 
y es mi deber ser su madre y su tía solterona —apareció un atisbo de burla 
en sus ojos, cuando cogió la mano que él le ofrecía—. Algún día quizás 
volvamos a encontrarnos, y para entonces el encanto de su amor se habrá 
desvanecido. Adiós.

Ella desapareció en el pasillo donde se vendían los billetes antes de que él 
pudiera recuperar la voz.
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X. La Llamada del Círculo Carmesí

Thalia Drummond regresó al alojamiento que había ocupado antes de 
entrar al servicio de Harvey Froyant como secretaria residente y, 
aparentemente, la había precedido la historia de sus malos pasos, ya que 
su zafia patrona le dispensó un frío recibimiento. De no haber continuado 
pagando la renta de su habitación durante el tiempo que pasó trabajando 
para Froyant, muy probablemente no habría sido readmitida.

Su habitación era pequeña y austera, aunque pulcramente amueblada, y, 
sin reparar en el hosco rostro de la patrona ni en su gélida bienvenida, se 
marchó en dirección a su cuarto, cerrando la puerta tras de sí.

Había pasado una semana bastante penosa, bajo custodia, y sus ropas 
parecían exhalar el húmedo hedor de la cárcel de Holloway. No obstante, 
Holloway poseía una ventaja sobre el número 14 de Lexington Street: un 
admirable sistema de baños, que la muchacha recordó con un sincero 
agradecimiento mientras se cambiaba de ropa.

Tenía muchos temas con los que ocupar su mente. Harvey Froyant…, 
Jack Beardmore… Frunció el ceño como si estuviera pensando en algo 
desagradable y trató de quitarse al joven de la cabeza. Fue un alivio volver 
a pensar en Froyant. Casi lo odiaba. Ciertamente, lo detestaba. El tiempo 
que había pasado en su casa había sido el más miserable de su vida. Al 
tomar las comidas con el resto del servicio, se había dado cuenta de que 
cada bocado había sido pesado, medido y distribuido por un hombre a 
quien le habrían aceptado cheques de siete cifras.

«Al menos no intentó cortejarte, querida», se dijo a sí misma. Por alguna 
razón, no podía imaginar a Harvey Froyant cortejando a alguien. Recordó 
los días en que lo siguió por su enorme casa con una libreta en la mano, 
mientras él buscaba alguna evidencia de la negligencia de sus sirvientes, 
pasando los dedos por los pulcros anaqueles de la biblioteca, buscando en 
vano algún rastro de polvo, dándoles la vuelta a las esquinas de las 
alfombras, escudriñando la vajilla de plata y haciendo inventario del 
contenido de su bodega, algo que efectuaba regularmente cada semana.
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Racionaba el vino que se servía en la mesa y contaba las botellas vacías, 
incluso los corchos. Solía jactarse de que podía notar la ausencia de una 
flor en su enorme jardín. Periódicamente mandaba las flores al mercado, 
junto con las hortalizas que cultivaba y los melocotones que maduraban en 
lo alto del muro y, ¡ay del desventurado jardinero que se atreviera a hurtar 
una sola manzana de aquella huerta!, pues Harvey Froyant poseía un 
extraño instinto que lo conducía hasta el árbol saqueado.

Thalia sonrió irónicamente al recordar todo aquello y, una vez hubo 
terminado de cambiarse, salió cerrando la puerta tras de sí. Su patrona la 
observó mientras bajaba por la calle y sacudió la cabeza con inquietud.

—Parece que su huésped ha regresado —dijo una vecina.

—Sí, ha vuelto —dijo la mujer gravemente—. Una muchacha decente… 
¡No me lo creo! Es la primera vez que alojo a una delincuente en mi casa y 
será la última. Se lo haré saber esta noche.

Ajena a las críticas, Thalia subió a un autobús en dirección al centro de la 
ciudad. Se apeó en Fleet Street y se dirigió a las extensas oficinas de un 
conocido periódico. En el mostrador cogió el formulario para los anuncios 
por palabras y, después de mirar la hoja de papel en blanco durante un 
instante, escribió, como reflexionando:

«SECRETARIA.— Joven señorita de las colonias ofrece sus servicios 
como secretaria. Preferentemente, secretaria residente. Pide modesto 
sueldo. Taquigrafía y mecanografía».

Dejó un espacio para el número de registro, entregó el anuncio a través 
del mostrador y abonó la tasa.

Estuvo de vuelta en Lexington Street a la hora del té, que le fue servido 
por su patrona en una bandeja abollada.

—Escúcheme bien, señorita Drummond —dijo la honorable mujer—. 
Tengo que decirle unas cuentas palabras.

—Dígalas —replicó la muchacha, con despreocupación.

—Necesitaré su habitación la próxima semana. Thalia se volvió lentamente.
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—¿Significa eso que tengo que marcharme?

—Eso es lo que significa. No puedo tener a personas como usted viviendo 
en una casa respetable. Me he llevado una buena sorpresa con usted, 
pues siempre la consideré una señorita distinguida.

—Continúe pensando así —dijo Thalia fríamente—. Soy joven y 
distinguida.

Pero la robusta patrona no estaba dispuesta a dejarse interrumpir en su 
bien ensayada diatriba.

—¡Vaya una señorita distinguida que da mal nombre a mi casa! —dijo 
ella—. Ha estado en prisión durante una semana. Quizás usted creía que 
no me iba a enterar, pero leo los periódicos.

—Estoy segura de ello —replicó la muchacha con calma—. Eso haré, 
señora Boled. Abandonaré su casa la semana próxima.

—Y me gustaría decirle… —comenzó la mujer.

—Échelo por debajo de la puerta —dijo Thalia, cerrando la puerta en las 
narices de la encolerizada señora.

Como estaba oscureciendo, encendió una lámpara de queroseno y dedicó 
la tarde a hacerse la manicura, operación que tuvo que interrumpir por la 
llegada del correo de las nueve. Escuchó el toc-toc en la puerta y el 
pesado arrastrar de pies de su patrona por la escalera.

—Una carta para usted —la llamó la patrona.

Thalia abrió la puerta y le cogió el sobre de las manos.

—Debería decir a sus amigos que va a cambiar de domicilio —dijo la 
mujer, poco dispuesta a dejar la disputa a medias.

—No les he dicho a mis amigos que vivo en este lugar tan horrible —dijo 
Thalia dulcemente, cerrando la puerta tras de sí antes de que la patrona 
pudiera dar con una respuesta adecuada.

Sonrió mientras acercaba el sobre a la luz. La dirección estaba escrita con 
caracteres de imprenta. Le dio la vuelta para leer el remite antes de abrirlo 
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y extrajo una gruesa tarjeta blanca. Con el primer vistazo al mensaje, su 
rostro cambió de expresión.

La tarjeta era cuadrada y en su centro había un gran Círculo Carmesí. 
Dentro de éste, escrito con los mismos caracteres de imprenta, aparecía el 
siguiente texto:

«La necesitamos. Suba al coche que encontrará esperándola en la 
esquina de la plaza Steyne, mañana, a las diez de la noche».

Colocó la tarjeta sobre la mesa y se quedó mirándola fijamente.

¡El Círculo Carmesí la necesitaba!

Había estado esperando esta citación, pero había llegado antes de lo que 
ella había previsto.
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XI. La confesión

La noche siguiente, cuando faltaban tres minutos para las diez, un coche 
blindado hizo su entrada lentamente en la plaza Steyne y se detuvo en la 
esquina con la calle Clarges. Minutos más tarde, Thalia Drummond 
entraba en la plaza por el extremo opuesto. Llevaba una larga capa negra 
y el sombrerito con el que se cubría la cabeza estaba sujeto por un grueso 
velo anudado bajo su barbilla.

Sin vacilar un instante, abrió la puerta del coche y se introdujo en su 
interior. Allí reinaba la más absoluta oscuridad, pero se podía distinguir 
confusamente la figura del conductor. Éste no volvió la cabeza ni hizo 
ademán de arrancar el coche, aunque ella podía sentir la vibración del 
motor bajo sus pies.

—Ayer por la mañana fue usted acusada de robo en el juzgado de 
Marylebone —dijo el conductor sin preámbulos—. Y por la tarde puso un 
anuncio en el que se describía como una joven recién llegada de las 
colonias, con intención de conseguir otra oportunidad para poder seguir 
con su carrera de ladronzuela.

—Eso es muy interesante —contesto Thalia sin inmutarse—, pero no creo 
que me haya obligado a venir hasta aquí para contarme la historia de mi 
pasado. Cuando leí su carta supuse que usted había pensado que yo 
podría ser una ayudante muy útil. Pero hay algo que me gustaría 
preguntarle.

—Le contestaré si lo creo oportuno —fue la inflexible respuesta.

—Soy consciente de ello —respondió Thalia, esbozando una leve sonrisa 
en la oscuridad—. Suponga que me hubiera puesto en contacto con la 
policía y hubiera venido acompañada con el señor Parr y el sagaz señor 
Derrick Yale…

—En este momento yacería muerta sobre el pavimento —fue la tranquila 
declaración—. Señorita Drummond, voy a poner en sus manos dinero fácil 
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y a proporcionarle un excelente trabajo. No me importará en absoluto que 
dedique su tiempo libre a excentricidades, pero su tarea principal será 
servirme. ¿Lo ha entendido?

Thalia asintió, pero, al darse cuenta de que él no podía verla, dijo:

—Sí.

—Se le pagará bien por todo lo que haga; yo siempre estaré a su lado 
para ayudarla…, o para castigarla, si intenta traicionarme. ¿Entendido?

—Perfectamente —replicó ella.

—Su trabajo será muy simple —continuó el desconocido conductor—. 
Mañana se presentará en el banco Brabazon. Brabazon necesita una 
secretaria.

—Pero ¿me dará trabajo? —interrumpió ella—. ¿Tengo que presentarme 
bajo otro nombre?

—Preséntese bajo su propio nombre —dijo el hombre con impaciencia—. 
No me interrumpa. Le pagaré doscientas libras por sus servicios. Aquí está 
el dinero.

Le tendió dos billetes por encima del hombro y ella los cogió.

La mano de la joven tocó accidentalmente el hombro de él y notó algo duro 
bajo su abrigo de lana.

«Un chaleco antibalas», se dijo a sí misma. Después, dijo en voz alta:

—¿Qué debería decir al señor Brabazon sobre mi anterior experiencia?

—No será necesario decir o hacer nada. Recibirá instrucciones de cuando 
en cuando. Eso es todo —concluyó secamente.

Minutos más tarde, Thalia se sentaba en un taxi que la llevaba de vuelta a 
Lexington Street. Tras el suyo iba otro taxi, que aminoraba la marcha 
cuando el de ella lo hacía, sin adelantarlo, ni siquiera cuando ella se apeó 
en la esquina de la calle donde se encontraba su alojamiento. Cuando 
daba la vuelta a la llave del portal de la casa, el inspector Parr estaba a 
sólo una docena de pasos de ella. Si era consciente de que la estaban 
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vigilando, no translució ningún gesto.

Parr sólo esperó unos minutos, contemplando la casa desde el otro lado 
de la calle. Cuando se encendió la luz en la ventana superior, se dio la 
vuelta y regresó pensativo al taxi que lo había traído a una zona tan 
oriental de la ciudad.

Ya había abierto la puerta del taxi y estaba subiendo cuando alguien pasó 
a su lado por la acera; alguien que caminaba a paso ligero con el cuello 
del abrigo vuelto hacia arriba, pero el inspector Parr lo reconoció.

—¡Flush! —lo llamó, con brusquedad, y el hombre giró sobre sus talones.

Era un poco moreno, de rostro enjuto, de cuerpo ágil. Al ver al inspector 
quedó boquiabierto.

—¡Vaya…, vaya! ¡Si es el inspector Parr! —exclamó, con cordialidad 
malintencionada—. ¡Quién iba a pensar que lo vería en este rincón del 
mundo!

—Quisiera hablar contigo un rato. ¿Me acompañas? Era un ofrecimiento 
amenazador, que el señor Flush ya había oído antes.

—No tiene nada contra mí, señor Parr… —protestó, alzando la voz.

—Nada —admitió Parr—. Además, ahora vas por el buen camino. Creo 
recordar que fue eso lo que me dijiste que deseabas cuando saliste de la 
cárcel.

—Así es —dijo Flush Barnet, exhalando un suspiro de alivio—. Voy por el 
buen camino, trabajo para ganarme la vida y estoy comprometido para 
casarme.

—¿Lo dices de verdad? —dijo el robusto señor Parr, con un asombro bien 
disimulado—. ¿Y se trata de Bella o de Milly?

—Milly —contestó Flush, maldiciendo en sus adentros la excelente 
memoria del inspector—. También va por el buen camino. Ha conseguido 
trabajo en una tienda.

—En el banco Brabazon, para ser exactos —dijo el inspector, y entonces 
se volvió, como agitado por un pensamiento repentino—. Me pregunto… 
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—murmuró—, me pregunto si será eso…

—Milly es una señorita intachable —se apresuró a explicar Flush—. 
Honrada como la luz del día, sería incapaz de robar un reloj, aunque le 
fuera la vida en ello. No quiero que piense que es mala, señor Parr, porque 
no lo es. Ambos llevamos lo que podríamos llamar una vida decente.

El plácido rostro de Parr esbozó una sonrisa.

—Me estás contando excelentes noticias, Flush. ¿Dónde se puede 
encontrar a Milly en estos días?

—Vive en un hostal al otro lado del río —dijo Flush de mala gana—. No 
estará pensando en sacar a relucir viejos trapos sucios, ¿verdad, señor 
Parr?

—Dios me libre —replicó el inspector Parr, bondadosamente—. No, 
simplemente quisiera hablar con ella. Tal vez… —vaciló—, puedo esperar, 
de todos modos. Nuestro encuentro ha sido providencial, Flush.

Pero Flush no compartía su punto de vista, aun cuando hizo un vago 
asentimiento.

«De modo que es eso…», se dijo el inspector Parr, aunque no expresó el 
género de sus sospechas, ni siquiera cuando se encontró con Derrick Yale 
en su club, media hora después. Lo más curioso del caso fue que, aunque 
trataron todos los aspectos del misterio del Círculo Carmesí en la larga 
conversación subsiguiente, el señor Parr no mencionó ni una sola vez la 
entrevista de Thalia Drummond, que se había imaginado a pesar de no 
haber podido presenciarla.

A primera hora de la mañana siguiente, los dos hombres partieron hacia la 
pequeña localidad donde un tal Ambrose Sibly, descrito como marinero 
experto, se hallaba detenido bajo acusación de asesinato. Jack Beardmore 
fue autorizado a acompañarlos, tras la apremiante solicitud del joven, 
aunque no estuvo presente en la entrevista que los dos detectives 
mantuvieron con el sombrío sujeto que había asesinado a su padre.

Sibly resultó ser un individuo musculoso, sin afeitar, mitad escocés y mitad 
sueco. No sabía leer ni escribir, y ya había sido detenido anteriormente. 
Esto último ya lo había descubierto Parr gracias al registro de sus huellas 
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dactilares.

Inicialmente no se mostró dispuesto a soltar prenda, y la confesión se 
produjo más por el diestro interrogatorio de Derrick Yale que por los 
esfuerzos del inspector Parr.

—Sí, yo lo hice —admitió finalmente.

Estaban sentados en la celda, acompañados por un oficial taquígrafo que 
tomaba nota de su declaración.

—Así es, ustedes me han cogido, pero no lo habrían hecho de no haber 
estado yo bebido. Y ya que estoy confesando explicaré también que fui yo 
quien mató a Harry Hobbs. Era mi compañero a bordo del Oritianga en 
1912… Sólo pueden colgarme una vez. Lo maté y lancé su cuerpo por la 
borda, sí; lo hice por culpa de una mujer que conocimos en Newport News, 
que está en América. Perdí mi barco hará cosa de un mes y me quedé 
tirado en el Hogar del Marinero en Wapping. Me expulsaron de allí por 
borracho, y encima me tuvieron encerrado siete días en la cárcel. Si aquel 
viejo estúpido me hubiera condenado sólo a un mes, no me encontraría 
aquí. La noche siguiente a mi salida de la prisión caminaba por la zona 
este, maldiciendo mi mala fortuna, loco por echar un trago y sintiéndome 
un despojo miserable. Para colmo de males, tenía dolor de muelas…

Parr intercambió una mirada con Derrick Yale, y éste sonrió ligeramente.

—Vagabundeaba por el borde la acera, buscando colillas y sin otro 
pensamiento que el de encontrar dónde conseguir un poco de comida y un 
lugar donde pasar la noche. Además, comenzaba a llover y parecía que 
iba a pasar otra madrugada en la calle, cuando escuché una voz casi 
pegada a mi oído que me decía: «Suba». Miré a mi alrededor. Un 
automóvil se había detenido junto a la acera. No podía dar crédito a lo que 
estaba escuchando. El hombre del coche volvió a decir al rato: «Suba, ¡le 
digo a usted!», y pronunció mi nombre. Recorrimos en el coche cierta 
distancia durante un tiempo, sin que él dijera nada, y noté que trataba de 
evitar las calles más iluminadas.

»Poco después detuvo el vehículo y comenzó a contarme quién era yo. 
Puedo asegurarles que me sorprendió. Lo sabía todo sobre mí. Incluso 
sabía lo de Harry Hobbs (que fui juzgado por su asesinato y absuelto) y 
después me preguntó si quería ganar cien libras. Yo le contesté que sí y él 
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me dijo que había un viejo caballero en el campo que le había hecho 
mucho daño y al que quería despachar. En un principio no quise aceptar el 
trabajo, pero me calentó tanto la cabeza, repitiendo cómo podía hacer que 
me ahorcaran por el asesinato de Hobbs y que sería seguro porque me 
proporcionaría una bicicleta con la que escapar, que finalmente acepté.

»Según lo acordado, me recogió una semana después en la plaza Steyne. 
Y entonces me dio todos los detalles. Me dirigí a la finca de Beardmore 
antes de que oscureciera y me escondí en el bosque. Él me había dicho 
que el señor Beardmore solía dar un paseo por el bosque cada mañana y 
que me acomodara allí para pasar la noche. Llevaba menos de una hora 
en el bosque cuando me llevé un buen susto. Oí a alguien moviéndose. 
Creo que podría haber sido un guarda. Era un tipo corpulento y sólo pude 
verlo de refilón.

»Creo que eso es todo, más o menos, caballeros, excepto que a la 
mañana siguiente el viejo entró en el bosque y le disparé. No recuerdo 
mucho del asunto, ya que en ese momento iba bebido, pues me había 
llevado al bosque una botella de whisky. Pero estaba lo suficientemente 
sobrio como para llegar hasta la bicicleta y largarme. Y a buen seguro 
hubiera escapado de no haber empinado el codo.

—¿Y eso es todo? —preguntó Parr, cuando se volvió a leer la confesión y 
el hombre la hubo firmado con una tosca cruz.

—Eso es todo, jefe —contestó el marinero.

—¿Y no sabe usted quién era la persona que lo empleó?

—No tengo ni idea —respondió el otro alegremente—. Pero hay algo 
acerca de él que les puedo contar —dijo, tras una pausa—. Usaba con 
frecuencia una palabra que no había oído antes. Yo no he recibido una 
educación selecta, pero me he dado cuenta de que algunas personas 
tienen palabras favoritas. Una vez tuvimos un viejo capitán que siempre 
usaba la palabra «mórbido».

—¿De qué palabra se trata? —inquirió Parr.

El hombre se rascó la cabeza.

—Espere que la recuerde y se la diré —dijo.
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Acto seguido lo dejaron con sus meditaciones, que eran pocas y 
probablemente no muy placenteras.

Cuatro horas después, el carcelero le llevó a Ambrose Sibly algo de 
comer. Estaba tendido en la cama y el carcelero lo sacudió por los 
hombros.

—Despierta —dijo.

Pero Ambrose Sibly ya no se volvería a despertar. Estaba muerto como 
una piedra.

En la taza de hojalata medio llena de agua que estaba junto a la cama, con 
la que había aplacado su sed, encontraron ácido cianhídrico suficiente 
para matar a cincuenta hombres.

Pero el veneno no le interesó tanto al inspector Parr como el pequeño 
círculo de papel carmesí que fue hallado flotando en la superficie del agua.
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XII. Las botas puntiagudas

Tras haber cerrado la puerta con llave, el señor Marl se encontraba en su 
dormitorio, ocupado en una tarea que no cesaba de traerle recuerdos 
desagradables.

Veinticinco años antes, cuando era inquilino del enorme presidio francés 
de Toulouse, se había visto obligado a trabajar en una zapatería, y el 
manejo de las botas llegó a convertirse en una experiencia cotidiana. En 
verdad, la tarea que había realizado allí había sido la de reparar, no la de 
destruir. En este momento y provisto de un afilado cuchillo, estaba 
haciendo trizas un par de botas de charol puntiagudas que sólo se había 
puesto tres veces. Cortaba el cuero tira tras tira, echándolas a la lumbre 
una por una.

Algunas personas viven y sufren intensamente. El señor Felix Marl era una 
de esas personas, capaces de concentrar en un solo día el terror de toda 
una eternidad. Un diario había conseguido de algún modo la noticia de la 
pisada descubierta en la finca Beardmore, y un nuevo temor se había 
añadido a los que confundían y paralizaban a aquel hombre corpulento. 
Estaba sentado en mangas de camisa, con el rostro bañado en sudor, ya 
que había encendido un fuego demasiado grande y la habitación se había 
caldeado en exceso.

Por fin echó al fuego la última tira y se sentó a ver cómo se enroscaba 
antes de prenderse en llamas. Después dejó el cuchillo, se lavó las manos 
y abrió la ventana para dejar salir el ácido olor del cuero quemado.

Habría sido mejor, pensaba, si hubiera llevado a cabo su primera 
resolución, y se maldijo por la cobardía que lo había inducido a sustituir su 
revólver por una pluma estilográfica. Pero estaba a salvo. Nadie lo había 
visto abandonar la finca.

En un hombre de su clase, el pánico ciego y la confianza irracional se 
suceden casi como una reacción natural. Cuando bajó las escaleras hacia 
su pequeña biblioteca, casi había olvidado la sensación de peligro.
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A la mortecina luz del día había escrito una nota conciliadora, incluso 
servil, que había guardado, según él confiaba, en un lugar seguro. ¿La 
encontrarían? Tuvo otro acceso de pánico.

—¡Bah! —dijo el señor Marl, desechando una posibilidad tan peligrosa.

Un sirviente le trajo una bandeja del té y la colocó sobre una mesita junto 
al escritorio donde estaba sentado.

—¿Recibirá ahora a ese caballero, señor?

—¿Eh? —dijo el señor Marl, al tiempo que se volvía—. ¿Qué caballero?

—Le he dicho antes que había un caballero que deseaba verlo.

Marl recordó que la destrucción de sus botas había sido interrumpida por 
una llamada a la puerta.

—¿Quién es? —preguntó.

—He puesto su tarjeta sobre la mesa, señor.

—¿No le dijiste que estaba ocupado?

—Sí, pero él contestó que esperaría hasta que usted bajara.

Cuando el criado le tendió la tarjeta, el señor Marl dio un respingo al leerla 
y su rostro adquirió un tono amarillento.

—El inspector Parr —dijo con un hilo de voz—. ¿Qué querrá de mí?

Se palpó la boca con dedos temblorosos.

—Hazlo pasar —dijo, haciendo un esfuerzo.

Parr y él nunca habían sido presentados, ni social ni profesionalmente, y la 
primera impresión que tuvo de aquel hombrecillo le devolvió la confianza 
en sí mismo. No había nada de amenazador en la apariencia de aquel 
detective sonrosado.

—Siéntese, inspector. Lamento haber estado ocupado cuando usted llegó 
—dijo el señor Marl. Cuando se alteraba, su voz era casi tan débil como el 
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trino de un pájaro.

Parr se sentó en el borde de la silla más cercana, dejando 
cuidadosamente su sombrero hongo sobre la rodilla.

—Pensé que debía esperarlo hasta que bajara, señor Marl. El motivo de 
mi visita es el asesinato de Beardmore.

Marl no dijo nada. Con gran esfuerzo consiguió dominar el temblor de sus 
labios y adoptó, según creía él, un aire de complaciente interés.

—¿Conocía bien al señor Beardmore?

—No muy bien —replicó Marl—. En realidad, sólo mantuvimos relaciones 
comerciales.

—¿Había tratado con él anteriormente?

Marl vaciló. Pertenecía a esa clase de personas en quienes la mentira se 
impone irremediablemente y la costumbre natural de su ánimo era decir 
exactamente lo contrario a la verdad.

—No —admitió—. Lo vi hace años, pero fue antes de que se dejara barba.

—¿Dónde estaba el señor Beardmore cuando usted se aproximaba a la 
casa? —preguntó Parr.

—Estaba en la terraza —replicó Marl, con énfasis innecesario.

—¿Y usted lo vio?

Marl asintió.

—Me han dicho, señor Marl —continuó Parr, bajando la mirada hacia su 
sombrero—, que por alguna razón sufrió usted un sobresalto… El señor 
Jack Beardmore me dijo que le pareció usted momentáneamente 
paralizado por el terror. ¿Cuál fue la causa de esto?

El señor Marl se encogió de hombros y forzó una sonrisa.

—Creo haber explicado que se trataba de un pequeño ataque cardíaco. 
Soy propenso a ellos.
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Parr le dio la vuelta a su sombrero para poder mirar su parte interior y no 
alzó la vista cuando hizo su siguiente pregunta:

—¿No fue la causa el ver al señor Beardmore?

—Claro que no —dijo el otro con decisión—. ¿Por qué habría de tener 
miedo al señor Beardmore? He mantenido abundante correspondencia 
con él y lo conocía casi tan bien como…

—Pero hacía años que usted no trataba con él…

—Hacía años que no lo había visto —corrigió Marl, irritado.

—¿Y la causa de su agitación fue simplemente un ataque cardíaco, señor 
Marl?

—Exacto —la voz de Marl no carecía de fuerza—. Había olvidado ese 
ataque insignificante hasta que usted me lo recordó.

—Hay otra cuestión que me gustaría aclarar —dijo el detective. Su 
atención se había vuelto a centrar en su fascinante sombrero, al que 
mecánicamente daba vueltas y más vueltas hasta hacerlo parecer una 
batidora—. Cuando acudió a la casa de Beardmore, llevaba usted unas 
botas de charol puntiagudas.

Marl frunció el ceño.

—¿De veras? No lo recuerdo bien…

—¿Dio usted algún paseo por la finca, aparte de la caminata que tuvo que 
hacer desde la estación de ferrocarril?

—No.

—¿Y no caminó alrededor de la casa para admirar…, ejem…, su 
arquitectura?

—No, no lo hice. Sólo estuve unos minutos en la casa y después me 
marché en automóvil.

El señor Parr alzó sus ojos hacia el techo.

—¿Sería mucho pedir —le pidió en tono de disculpa—, que me mostrara 
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las botas de charol que llevaba aquel día?

—En absoluto —contestó Parr, levantándose con presteza.

Se ausentó de la estancia unos minutos y regresó con un par de botas de 
charol, puntiagudas y alargadas.

El detective las cogió y examinó sus suelas detenidamente.

—Sí —dijo—. Desde luego éstas no son las botas que usted llevaba, 
porque… —frotó las suelas suavemente con los dedos—, hay polvo en 
ellas y el terreno ha estado húmedo toda la semana.

El corazón de Marl casi dejó de latir.

—Claro que son las botas que llevaba —dijo el otro, desafiante—. Lo que 
usted llama «polvo» es barro seco.

—Tiene que haber un error, señor Marl —dijo Parr, en tono amable—. Esto 
es polvo de yeso —dejó las botas en el suelo y se incorporó—. Sin 
embargo, no tiene mucha importancia.

Estuvo tanto tiempo con la mirada fija en la alfombra que el señor Marl 
comenzó a impacientarse.

—¿Hay algo más que pueda hacer por usted, inspector?

—Sí —contestó Parr—. Necesito que me proporcione el nombre y la 
dirección de su sastre. ¿Le importaría escribírmelo?

—¿Mi sastre? —Marl le lanzó una mirada de odio al inspector—. ¿Qué 
demonios quiere de mi sastre? —Y después añadió, riendo—: Está bien, 
es usted un hombre curioso, señor inspector. Pero lo haré con mucho 
gusto.

Fue hasta su escritorio, sacó una hoja de papel y escribió en ella un 
nombre y una dirección y se la entregó al detective, tras echarle secante.

—Gracias, señor.

Parr se metió el papel en el bolsillo sin mirar las señas.

—Lamento molestarlo, pero comprenderá que todos los que estuvieron en 
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la casa dentro de las veinticuatro horas anteriores al asesinato del señor 
Beardmore forzosamente tienen que ser interrogados. El Círculo 
Carmesí…

—¡El Círculo Carmesí! —exclamó el señor Marl con la voz entrecortada; el 
inspector Parr lo miró fijamente.

—¿No sabía que el Círculo Carmesí está detrás de este asesinato?

En honor a la verdad, el señor Felix Marl no sabía nada del asunto. Había 
leído la escueta noticia de que James Beardmore había sido hallado 
muerto de un disparo, pero su relación con el Círculo Carmesí sólo había 
sido revelada por el diario El Monitor, un periódico que Marl nunca leía.

Marl se deslomó sobre una silla, temblando.

—El Círculo Carmesí —musitó—. Dios Santo, nunca pensé… —pero se 
contuvo.

—¿Qué es lo que nunca pensó? —preguntó Parr amablemente.

—El Círculo Carmesí —volvió a susurrar el corpulento individuo—. Creía 
que simplemente era…

No llegó a concluir la frase.

Una hora después de la marcha del detective, el señor Marl seguía 
acurrucado en un sillón, con la cabeza entre las manos.

¡El Círculo Carmesí!

Era la primera vez que entraba en contacto, aunque remotamente, con 
aquella organización de chantajistas, y ahora éstos habían irrumpido en 
sus pensamientos de manera tan violenta que todas sus previsiones se 
veían trastornadas.

—Esto no me gusta —musitó, mientras se incorporaba con dificultad para 
encender la luz en la oscurecida habitación—. Creo que ahora ha llegado 
mi turno.
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Pasó el resto de la tarde examinando sus registros bancarios, operación 
que resultó muy reconfortante. Podría sacar un poco más de jugo, y 
después…
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XIII. El señor Marl presiona un poco más

La nueva agente del Círculo Carmesí encontró vía libre. El señor Brabazon 
la había aceptado sin hacerle ninguna pregunta. Evidentemente, el hombre 
del automóvil poseía extraordinarias influencias.

Aún más extraordinario era el hecho de que pasaran los días sin una sola 
orden de su misterioso jefe. Ella esperaba que se aprovechara de sus 
servicios inmediatamente, pero ya llevaba un mes en el banco Brabazon 
(antiguo banco Seller) sin recibir comunicación alguna. Ahora bien, ésta 
llego una mañana: encontró una carta en su escritorio, con las señas 
puestas en caracteres de imprenta.

No había signo alguno del Círculo en la carta, que sin más preámbulos 
rezaba:

«Entable relaciones con Marl. Descubra por qué tiene influencia sobre 
Brabazon. Envíeme las cifras de su cuenta y, en caso de que sea cerrada, 
notifíquemelo inmediatamente. Hágame saber también si Derrick Yale o 
Parr acuden al banco. Telegrafíe a Johnson, 23, Mildred Street, City».

Cumplió fielmente sus instrucciones, aunque pasaron algunos días hasta 
que tuvo la oportunidad de ver a Marl.

Derrick Yale sólo acudió al banco en una ocasión. Ella lo había visto antes, 
cuando era huésped de los Beardmore y, aunque no lo hubiera visto allí, lo 
habría reconocido gracias al retrato del famoso detective que había 
aparecido en los periódicos.

No consiguió saber a qué había ido, pero mirándolo furtivamente desde la 
oficina privada de que disponía gracias a su posición de secretaria privada 
del señor Brabazon, lo vio hablar con uno de los cajeros a través del 
mostrador y notificó puntualmente el suceso al Círculo Carmesí.

No obstante, el inspector Parr no acudió, como tampoco lo hizo Jack 
Beardmore. No quería pensar demasiado en Jack. No le resultaba un tema 
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agradable.

En sus horas de ansiedad, John Brabazon, el austero e imponente 
presidente del banco Seller, tenía un pequeño tic característico. Sus 
blancas manos trataban de perderse en el cabello crespo y tupido que le 
crecía en la parte posterior de la cabeza. Durante un instante enrollaba un 
rizo en su dedo índice, para después deslizar lánguidamente las yemas de 
los dedos por la calva de la parte superior, hasta apoyarlos en la frente. En 
esos momentos, con la cabeza inclinada y los dedos en la frente, parecía 
sumido en oración.

El caballero que se sentaba frente a él en su pulcro despacho parecía un 
personaje totalmente trivial. Era un individuo corpulento que respiraba 
ruidosamente, de cuerpo flácido, debido a la vida relajada e indulgente que 
llevaba. No parecía inquieto, con las manos cruzadas sobre el amplio 
chaleco.

—Mi querido Marl —la voz del banquero era suave y casi acariciante—, a 
veces pone a prueba mi paciencia. Y no hablemos de los estragos que 
está causando usted a mis recursos.

El hombretón rió entre dientes.

—Le inspiro a usted confianza, Brab…, y una seguridad excelente, viejo. 
¡No puede negarlo!

Los blancos dedos del señor Marl teclearon una melodía sobre el borde de 
su escritorio.

—Usted quiere embarcarme en proyectos disparatados y he sido lo 
bastante loco hasta ahora como para financiarlos —dijo el banquero—. 
Hay que poner fin a un desatino semejante. Usted no necesita mi ayuda. 
Su saldo alcanza las cien mil libras, sólo en este banco.

Marl volvió la vista hacia la puerta y se inclinó hacia delante.

—Le contaré una historia —murmuró—. Una historia sobre un joven 
administrativo pobre, que se casó con la viuda de Seller, del banco Seller. 
Tenía la edad suficiente para ser su madre y murió repentinamente…, en 
Suiza. Se cayó por un precipicio. ¿No iba yo a saberlo? ¿Acaso no estaba 
yo tomando fotografías de aquel maravilloso paisaje montañoso? ¿Alguna 

64



vez le enseñé la imagen de aquel accidente, Brab? ¡Usted aparece en ella! 
¡Sí, allí está usted, a pesar de que declaró ante el juez que se hallaba a 
millas y millas de allí!

El señor Brabazon miraba fijamente su escritorio. No movió un solo 
músculo de su cara.

—Además —añadió el señor Marl, en un tono más normal—, puede 
permitírselo. Está preparando otro enlace matrimonial… Ésa es la 
expresión, ¿no?

En banquero alzó los ojos y frunció el ceño.

—¿Qué quiere decir? —preguntó.

Evidentemente, el señor Marl se divertía. Se dio una palmada en la rodilla, 
sofocado por la risa.

—¿Qué me dice de la persona con la que se reunió en la plaza Steyne la 
otra noche…, la que estaba en aquel coche cubierto? ¡No lo niegue! ¡Lo vi! 
Bonito coche, sí señor.

En ese momento, por primera vez, Brabazon mostraba signos de emoción. 
Su rostro se volvió gris y macilento y sus ojos parecían habérsele hundido 
más en las cuencas.

—Arreglaré su préstamo —dijo.

La expresión de satisfacción en el rostro de Marl se vio interrumpida 
cuando llamaron a la puerta. Al «entre» de Brabazon, la puerta se abrió, 
dando paso a una muchacha cuyo aspecto desplazó todos los demás 
pensamientos de la mente del señor Marl.

La chica traía un mensaje que depositó frente a su jefe. Evidentemente se 
trataba de la trascripción de una conversación telefónica.

«Blanco…, dorado…, rojo», los sentidos del señor Marl registraron las 
impresiones recibidas. Blanco el tono de la piel, tan níveo y delicado como 
la crema; rojos, como amapolas, los labios escarlata; dorado como el trigo 
maduro, el cabello. La vio de perfil y sintió cierto rechazo hacia su barbilla 
firme —al señor Marl le gustaban las mujeres complacientes que se 
tornaban tiernas y maleables en sus brazos—, pero la belleza de su boca, 
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de su nariz y de su frente…, le hicieron pestañear.

Comenzó a respirar un poco más rápida y ruidosamente y suspiró cuando 
ella se hubo ido, tras una breve conversación en voz baja.

—¡Menuda reina! —dijo—. Creo que la he visto en alguna parte. ¿Cómo 
se llama?

—Drummond, Thalia Drummond —dijo el señor Brabazon, dirigiendo una 
fría mirada al orondo personaje.

—¡Thalia Drummond! —repitió Felix, lentamente—. ¿No es la chica que 
solía estar con Froyant? Enamoradillo de ella, ¿verdad Brabazon?

El hombre lo miró impasible desde el escritorio.

—No tengo por costumbre estar «enamoradillo» de mis empleados, señor 
Marl —contestó—. La señorita Drummond es una secretaria muy eficiente. 
Eso es todo lo que pido a los miembros de mi personal.

Marl se incorporó pesadamente, soltando una risita.

—Lo veré mañana por la mañana para tratar del otro asunto —dijo.

Rió ruidosamente, pero el señor Brabazon no lo imitó.

—Mañana, a las diez y media —dijo, acompañando hasta la puerta a su 
visitante—. ¿O le da lo mismo a las once?

—A las once —contestó el otro.

—Buenos días —dijo el banquero, sin ofrecerle la mano.

Apenas cerró la puerta tras el visitante, el señor Brabazon echó la llave y 
regresó a su escritorio. Sacó de su agenda una tarjeta blanca y, tras mojar 
su pluma en tinta roja, dibujó un circulito. Dentro escribió:

«Felix Marl vio nuestra entrevista en la plaza Steyne. Vive en el número 79 
de Marisburg Place».

Metió la tarjeta en un sobre y escribió las señas:
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«Señor Johnson, 23 Mildred Street, City».
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XIV. Thalia recibe una invitación

El señor Marl tuvo que atravesar toda la planta para salir del banco y se 
detuvo a observar las dos hileras de ventanillas sin distinguir el rostro de la 
muchacha que estaba buscando. Al final del mostrador había un 
compartimento cuya ocupante permanecía oculta a las miradas gracias a 
unos cristales opacos. La puerta estaba entreabierta y Marl se encaminó 
hacia allá en cuanto la divisó. Una muchacha sentada ante una máquina 
de escribir lo miraba con curiosidad.

Thalia Drummond levantó la vista desde su escritorio y se encontró con la 
cara grande y sonriente de un hombre que la observaba.

—¿Está muy ocupada, señorita Drummond?

—Mucho —replicó ella, aunque no parecía molesta por la intrusión.

—No se divierte mucho aquí, ¿verdad? —preguntó él.

—No demasiado.

Los ojos oscuros de la joven lo contemplaban inquisitivos.

—¿Qué le parece salir a cenar una de estas noches y acudir después a un 
espectáculo? —preguntó Marl.

Los ojos de la joven recorrieron su figura, desde el pelo teñido hasta las 
botas laboriosamente lustradas.

—Es usted un viejo malvado —dijo con calma—, pero la cena es mi 
comida favorita.

Su sonrisa se ensanchó y comenzó a brillar en sus ojos marchitos la 
llamarada de una conquista.

—¿Qué le parece El Molino Gris?
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Él sugirió ese restaurante sin dudar de que ella daría su aprobación, pero 
sus labios se torcieron desdeñosamente.

—¿Por qué no en la Tasca de los Pescadores? —preguntó ella—. No, ha 
de ser en el Ritz-Carlton, o nada.

El señor Marl estaba confuso, pero complacido.

—Es usted una princesa —dijo, con expresión radiante—, ¡y por tanto 
tendrá una cena real! ¿Qué le parece esta noche?

Ella asintió.

—Vaya a verme a mi casa en Marisburg Place, Bayswater Road, a las 
siete y media. Encontrará mi nombre en el portal.

A continuación hizo una pausa, esperando las objeciones de ella, pero, 
para su sorpresa, la muchacha volvió a asentir.

—Adiós, cariño —dijo el osado señor Marl, mandándole un beso desde las 
puntas de sus rechonchos dedos.

—Cierre la puerta —dijo la muchacha y, acto seguido, reanudó su trabajo.

Estaba predestinada una nueva interrupción. Esta vez el visitante era una 
guapa muchacha que portaba guantes de elegante cuero hasta los codos. 
Era la mecanógrafa que con tanta curiosidad había seguido los 
movimientos del señor Marl.

Thalia se recostó sobre su silla, mientras la recién llegada cerraba con 
cuidado la puerta tras ella y tomaba asiento.

—Bueno, Macroy, ¿qué mosca te ha picado? —le espetó Thalia con 
dureza.

Aquellas palabras no armonizaban demasiado bien con el delicado 
refinamiento de su rostro y, aunque no era la primera vez, Macroy la miró 
perpleja.

—¿Quién era ese viejo chiflado? —preguntó.

—Un admirador —respondió Thalia con calma.
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—Chica, te los llevas de calle —comentó Milly Macroy, con cierta envidia y 
haciendo una pausa.

—¿Y qué? —preguntó Thalia—. No habrás venido aquí para hablar de mis 
amoríos, ¿verdad?

Milly sonrió furtivamente.

—Si con la palabra «amoríos» te refieres a los hombres, no —dijo—. He 
venido para hablar contigo sin tapujos.

—Al pan, pan y al vino, vino —replicó Thalia Drummond.

—¿Recuerdas el dinero que salió por correo certificado el viernes pasado, 
hacia la Sellinger Corporation?

Thalia asintió.

—Bueno, pues supongo que sabrás que ahora lo reclaman, aduciendo que 
cuando llegó el paquete no contenía otra cosa que papeles.

—¿De verdad? —preguntó Thalia—. El señor Brabazon no me ha 
comentado nada al respecto —dijo, sin pestañear, devolviéndole a su 
interlocutora una mirada inquisitiva.

—Yo introduje el dinero en un sobre —dijo Macroy lentamente—, y tú 
tenías que comprobar el contenido. Solamente tú y yo estamos metidas en 
este asunto, señorita Drummond. Una de las dos birló el dinero y podría 
jurar que no fui yo.

—Entonces, habré sido yo —dijo Thalia con una sonrisa ingenua—. 
Realmente, Macroy, ésta es una acusación demasiado fea para lanzarla 
contra una muchacha inocente.

El asombro obligó a Milly a abrir aún más los ojos.

—Si hay personas malas, tú eres la peor de todas —dijo—. Ahora 
escucha, nena, pongamos las cartas encima de la mesa. Hace un mes, 
poco después de que entraras en el banco, desapareció un billete de cien 
en la sección de cambio de dinero extranjero.
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—¿Y? —inquirió Thalia, cuando ella se detuvo.

—Pues, mira por dónde, me he enterado de que lo tenías tú y que lo 
cambiaste en Bilbury’s, en el Strand. Puedo decirte el número si quieres.

Thalia se giró y contempló a su interlocutora con el ceño fruncido.

—Pero ¿qué tenemos aquí? ¡Un detective femenino! ¡Cielos, estoy perdida!

Aquella burla tan exagerada cogió por sorpresa a Milly.

—¡Tienes hielo en el cerebro! —dijo, se inclinó hacia delante y la agarró 
del brazo—. Este asunto de Sallinger puede traer problemas y necesitarás 
todos los amigos que puedas encontrar.

—También tú, si a eso vamos —dijo Thalia fríamente—. Tú manipulaste el 
dinero.

—Y tú lo cogiste —dijo la otra, de modo terminante—. No discutamos más 
sobre este asunto, Drummond. Si llegamos a un acuerdo, no tendremos 
ningún problema. Puedo jurar que el sobre se cerró en mi presencia y que 
el dinero estaba allí.

Un deje de diversión centelleó en los ojos de Thalia, que sonreía en 
silencio.

—De acuerdo —dijo, con un leve encogimiento de hombros—. Dejémoslo 
así. Y ahora supongo que, por haberme salvado del desastre, vas a 
pedirme un favor… En lo tocante al dinero, no voy dejar que le des más 
vueltas. Lo cogí porque tenía un buen destino para él. Necesito dinero con 
frecuencia y, de todos modos, ha habido muchos robos postales 
últimamente. El otro día el periódico sacó un artículo bastante largo sobre 
ese asunto. Bueno, continúa.

Milly Macroy, cuya relación con el hampa no era escasa, miró con 
asombro a la joven.

—Ciertamente, eres de hielo —dijo, subrayando sus palabras con un 
gesto—, pero convendría que redujeras estos robos de poca monta si no 
quieres exponerte a desperdiciar un golpe verdaderamente colosal: yo no 
puedo permitirme el lujo de desaprovecharlo. Si quieres una parte de un 
botín realmente grande, tendrás que unirte a gente que trabaja a lo 
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grande…, ¿entiendes?

—Voy comprendiendo —dijo Thalia—. ¿Y quiénes son tus colaboradores?

La señorita Macroy no reconoció el término, pero contestó discretamente.

—Conozco a un caballero…

—Di «hombre»; «caballero» siempre me recuerda a los anuncios de un 
sastre.

—Bueno, un hombre, si así lo prefieres —respondió pacientemente la 
señorita Milly Macroy—. Es un amigo mío, que ha estado observándote 
durante un par de semanas, y piensa que eres la clase de chica inteligente 
que podría ganar mucho dinero sin dificultades. Le hablé del otro asunto y 
quiere conocerte.

—¿Otro admirador? —preguntó Thalia, arqueando sus cejas perfectas, y 
el rostro de Macroy se ensombreció.

—No habrá nada de eso, Drummond, entérate bien —aclaró la otra con 
contundencia—. Ese tipo y yo somos una especie de… novios.

—Dios me libre de interponerme entre dos corazones amantes —dijo 
Thalia compasivamente.

—Tampoco hace falta que seas tan sarcástica —dijo Macroy, aún 
sonrojada—. Lo que te digo es que los enredos amorosos no tienen cabida 
en esto. Es un auténtico negocio. ¿Entiendes?

Thalia jugaba con el cortaplumas. Después de un instante, preguntó:

—Supón que no quiero entrar en tu juego…

Milly Macroy miró a la muchacha con recelo.

—Ven a tomar algo cuando cierre el banco —dijo.

—Hoy no hago más que recibir invitaciones para cenar —murmuró Thalia, 
y la avispada Milly Macroy captó la verdad al instante.

—Ese viejo te invitó a cenar, ¿no es así? —preguntó—. Bueno, yo no soy 
tan afortunada —protestó. Y le brillaron los ojos: estaba a punto de hacerle 
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una confidencia, pero cambió de idea—. Tiene montones de dinero, 
gracias a su oficio de prestamista. ¡Querida, en una semana o dos te 
veremos con un collar de diamantes!

Thalia se enderezó y alzó su estilográfica.

—Las perlas son mi debilidad —dijo—. De acuerdo, Macroy. Te veré esta 
noche —y volvió al trabajo.

Milly Macroy aún no se había marchado.

—Oye, no irás a contarle a ese caballero del que te he hablado eso que te 
he dicho de que soy su novia, ¿verdad?

—Es el timbre de Brab —dijo Thalia, incorporándose y cogiendo una 
libreta al oír la llamada—. No, no voy a hablar de nada por el estilo; de 
todas maneras, odio los cuentos de hadas.

La señorita Macroy se quedó contemplando la figura de la joven que se 
retiraba con una expresión poco amistosa.

El señor Brabazon estaba sentado frente a su escritorio cuando la 
muchacha entró. A continuación le entregó un sobre sellado.

—Entregue esta carta en mano.

Thalia miró la dirección al tiempo que asentía y luego miró al señor 
Brabazon con renovado interés. Verdaderamente el Círculo Carmesí había 
reclutado miembros de numerosas y diversas clases sociales.
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XV. Thalia se une a la banda

Thalia Drummond fue una de las últimas empleadas en abandonar el 
banco aquella noche, y permaneció en las escaleras examinando la calle 
distraídamente de derecha a izquierda mientras se ponía los guantes. Si 
vio al hombre que la estaba observando desde el otro lado de la calzada, 
no lo puso de manifiesto, ni siquiera en sus miradas. Al rato descubrió a 
Milly, que la esperaba unos cuantos metros calle arriba, y se dirigió hacia 
ella.

—Has tardado mucho, Drummond —se quejó Macroy—. No deberías 
hacer esperar a mi amigo, ¿sabes?, no le gusta.

—Tendrá que acostumbrarse —dijo Thalia—, no presto mucha atención a 
la puntualidad cuando se trata de hombres.

Acto seguido se situó al lado de Milly y las dos caminaron unos cien 
metros por la concurrida calle antes de torcer por Reeder Street.

Los restaurantes de esta calle habían escogido nombres que evocaban la 
alegría y las epicúreas maravillas de París. El Molino Gris era un local 
pequeño y alargado que había conseguido crear una atmósfera de 
pomposo esplendor, con la ayuda de numerosos espejos y el uso de pan 
de oro.

Faltaban dos horas para la cena, pero las mesas vacías ya estaban 
preparadas, ya que servicios tales como el té de la tarde eran 
desconocidos para el propietario. Subieron por una estrecha escalera 
hacia un segundo comedor en la primera planta y al llegar allí vieron a un 
hombre que estaba sentado en una de las mesas y que se levantó con 
brío para recibirlas. Era un joven pulcro y de piel morena. Su pelo, 
totalmente empapado de brillantina, estaba cepillado hacia atrás desde la 
frente, y su indumentaria, si bien no seguía los cánones de la moda, sí que 
se ajustaba a la que más le favorecía.

Una delicada fragancia de l’origan, una mano grande y suave y unos ojos 
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brillantes y firmes fueron las primeras impresiones que Thalia percibió.

—Siéntese, siéntese, señorita Drummond —dijo alegremente—. 
Camarero, traiga ese té.

—Ésta es Thalia Drummond —dijo la señorita Macroy, innecesariamente, 
al parecer.

—No necesitamos que nos presenten —rió el joven—. He oído hablar 
mucho de usted, señorita Drummond. Me llamo Barnet.

—Flush Barnet —dijo Thalia, y él se mostró sorprendido, aunque no 
descontento.

—¿Ha oído hablar de mí, verdad?

—Ha oído hablar de todo —intervino la señorita Macroy, con 
resignación—. Y lo que es más —añadió significativamente—, conoce a 
Marl y va a cenar con él esta noche.

Barnet miró inquisitivo a las dos mujeres y por fin volvió los ojos hacia Milly 
Macroy.

—¿Le has dicho algo? —preguntó. Su voz tenía un deje de amenaza.

—No he tenido que contarle nada —dijo la señorita Macroy 
imprudentemente—. ¡Está al corriente de todo!

—¿Se lo dijiste tú? —repitió él.

—¿Lo de Marl? Creo que es mejor que se lo digas tú.

En ese momento, el camarero trajo el té y se produjo un silencio hasta que 
se marchó.

—Ahora voy a hablar sin rodeos —dijo Flush Barnet—. Y voy a decirle 
cómo la llamo a usted.

—Eso suena interesante —dijo la muchacha, sin apartar los ojos de su 
rostro.

—La llamo Thalia «Diablesa», ¿qué tal suena? Bien, ¿verdad? —dijo el 
señor Barnet, al tiempo que se reclinaba en su silla para examinar a la 
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joven—. ¡Thalia Diablesa! ¡Eres una chica malvada! ¡Yo estaba en la sala 
de justicia el día que el viejo Froyant te acusó de tener los dedos 
demasiado largos!

Flush movió la cabeza, burlón.

—Estás tan al día como un almanaque del año pasado —dijo Thalia 
Drummond fríamente—. Espero que no me hayas traído aquí para 
intercambiar felicitaciones.

—No, claro que no —admitió Flush Barnet, y la celosa señorita Macroy 
comenzó a percibir ciertos síntomas del hechizo que la muchacha 
comenzaba a ejercer sobre su enamorado—. Te he traído aquí para hablar 
de negocios. Aquí todos somos colegas y todos pertenecemos al mismo 
oficio. Antes de nada, me gustaría aclarar que, al contrario que tú, no soy 
uno de esos raterillos de poca monta que se pasan la vida detrás de un 
trozo de pan que llevarse a la boca.

Hablaba con mucha corrección, pero forzaba ligeramente la aspiración de 
las haches, según pudo notar Thalia.

—Tengo tras de mí a gente capaz de reunir el dinero que haga falta, si el 
asunto lo merece. Estás estropeando una buena oportunidad, Thalia.

—¡Oh!, ¿de verdad? ¿Sí? —dijo Thalia—. Suponiendo que yo sea todo lo 
que piensas que soy, ¿en qué medida estoy estropeando esa oportunidad?

El señor Barnet sacudió la cabeza de un lado a otro mientras sonreía.

—Mi querida joven —dijo, en forma de simpático reproche—, ¿cuánto 
tiempo crees que vas a durar si sigues sacando billetes de los sobres y 
sustituyéndolos por recortes de periódico? ¿Eh? Si a mi amigo Brabazon 
no se le hubiera metido en su estúpida cabeza que el fraude se llevó a 
cabo en la oficina de correos, hubieras tenido a la policía en tu despacho 
al instante. Y cuando digo «mi amigo Brabazon», no estoy intentando 
hacerme el gracioso, ¿sabes?

En ese punto, pensó que evidentemente ya había dicho demasiado, 
aunque era verdad que le resultaba verdaderamente difícil no tocar el 
asunto de su amistad con el digno banquero. A pesar de todo, de haberlo 
retado, habría dicho más, pero Thalia no hizo comentario alguno.
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—Ahora voy a decirte algo —continuó, inclinándose sobre la mesa y 
modulando su voz—: Milly y yo hemos estado trabajando en el banco 
Brabazon durante dos meses. Puede conseguirse una jugosa cantidad de 
dinero, pero no del banco (Brabazon es amigo mío), sino de uno de sus 
clientes, y el que mayor saldo tiene es Marl.

Los labios de Thalia se contrajeron por segunda vez aquel día haciendo 
una mueca de desdén.

—Ahí te equivocas —dijo tranquilamente—, el saldo de Marl no llegaría ni 
para comprar una ristra de habas.

Él la miró con incredulidad, para después desviar la mirada hacia Milly 
Macroy, frunciendo el ceño.

—Me dijiste que tenía casi cien mil.

—Y las tiene —confirmó la muchacha.

—Las tenía hasta hoy —repuso Thalia—. Pero esta tarde el señor 
Brabazon fue…, al Banco de Inglaterra, creo, porque los billetes eran 
todos nuevos. Me llamó y pude verlos apilados sobre su escritorio. Me dijo 
que iba a cerrar la cuenta de Marl, ya que no era la clase de persona que 
él deseaba tener como cliente. Después cogió el dinero y me figuro que 
fue a ver a Marl, porque cuando regresó, justo antes de que el banco 
cerrara, me entregó su cheque. «He cerrado esta cuenta, señorita 
Drummond —me dijo—, no creo que volvamos a tener problemas con ese 
rufián».

—¿Sabía él que Marl te había invitado a cenar? —preguntó Milly.

La chica negó la cabeza.

El señor Barnet no dijo nada. Se había acomodado en su silla y se 
acariciaba la barbilla con la mirada puesta en el vacío.

—¿Era una buena suma? —preguntó.

—Sesenta y dos mil —respondió la muchacha.

—¿Y están en su casa? —preguntó Barnet, con el rostro embargado por la 
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excitación—. ¡Sesenta y dos mil! ¿Lo has oído, Milly? ¿Y vas a cenar con 
él esta noche? —Flush Barnet hizo la pregunta lenta y 
significativamente—. Y ahora, ¿qué me dices?

—¿Qué te digo de qué?

—He aquí la oportunidad de toda una vida —dijo, con la voz enronquecida 
por la emoción—. Iréis a su casa. No te importará darle cuerda al viejo, 
¿eh, Thalia?

Ella guardó silencio.

—Conozco el lugar —dijo Flush Barnet—, una de esas pintorescas casitas 
de Kensington que cuesta una fortuna mantener. Marisburg Place, 
Bayswater Road.

—Yo también conozco el sitio de sobra —respondió Thalia.

—Tiene tres criados —dijo Flush Barnet—, pero suelen ausentarse las 
noches en que Marl está ocupado atendiendo a alguna amiga. ¿Me vas 
comprendiendo?

—Pero yo no voy a recibir sus atenciones en su casa —dijo Thalia.

—¿Y qué tiene de malo pasarse por su casa a tomar algo después del 
espectáculo? Supón que te lo propone y le dices que sí. Los criados ya no 
estarán en la casa cuando regreséis. Me jugaría el cuello. Tengo a Marl 
muy estudiado.

—¿Y qué esperas que haga yo? ¿Robarle? —preguntó Thalia—. ¿Meterle 
una pistola en las narices y espetarle «suelta los cuartos»?

—No seas estúpida —dijo el señor Barnet, abandonando de golpe su 
compostura de caballero elegante—. Lo único que tienes que hacer es 
elogiar la comida y largarte. Mantenlo divertido, hazle reír. No tienes por 
qué sentir miedo, pues yo habré entrado en la casa antes de que lleguéis y 
estaré cerca por si algo no marcha.

La chica jugaba con la cucharilla, fijos los ojos en el mantel.

—Supón que no envía fuera a los criados…
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—Puedes estar segura de que lo hará —la interrumpió el señor Barnet—. 
¡Por Moisés! ¡Nunca hubo una oportunidad semejante! ¿Estás de acuerdo?

Thalia negó con la cabeza.

—Es demasiado grande para mí. Quizás tuvieras razón cuando dijiste que 
me empeño en meterme en líos, pero parece que lo que a mí me viene a 
la medida son esos hurtos de poca monta.

—¡Bah! —dijo Barnet, disgustado—. ¡Estás loca! Ésta es tu ocasión de 
hacerte de oro, querida. La policía no te conoce, no estás en el candelero 
como yo. ¿Vas a hacerlo?

Ella volvió a bajar los ojos sobre el mantel y comenzó a jugar de nuevo con 
su cucharilla nerviosamente.

—De acuerdo —dijo, con un repentino encogimiento de hombros—. Tanto 
da que me ahorquen por una oveja que por un cordero.

—O por un buen pico de sesenta mil que por un miserable par de cientos, 
¿eh? —dijo Barnet jovialmente, mientras gesticulaba para llamar la 
atención del camarero.

Thalia abandonó el restaurante y se encaminó hacia su casa. Tenía que 
pasar cerca del banco y pensó que no sería muy prudente coger un taxi 
hasta que hubiera abandonado el vecindario, donde los ojos severos del 
señor Brabazon no pudieran contemplar su despilfarro. Se había 
introducido en la riada de peatones que se aglomeraban en Regent Street 
a esa hora, cuando notó un roce en el brazo y se dio la vuelta.

Un joven venía caminando a su lado, un apuesto muchacho de rostro 
vivaz, que no sonreía obsequiosamente como otros que le habían tocado 
el brazo al pasar por Regent Street, ni tampoco le había preguntado si no 
llevaban el mismo camino.

—¡Thalia!

Se volvió rápidamente al oír su voz y, durante un instante, perdió la 
compostura.

—¡Señor Beardmore! —tartamudeó.
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Jack había enrojecido y no podía ocultar su nerviosismo.

—Sólo deseo hablar con usted un instante. He estado esperando esta 
oportunidad durante una semana —dijo, a toda prisa.

—Usted sabía que yo estaba en el Brabazon…, ¿quién se lo dijo?

Él titubeó.

—El inspector Parr —contestó, y, cuando observó la mueca de desdén en 
los labios de la chica, prosiguió—: El viejo Parr no es tan malo, después de 
todo. No ha vuelto a decir una sola palabra contra usted, Thalia.

—¡Una sola palabra! —repitió ella—. ¡Como si eso importara! Y ahora, 
señor Beardmore, tengo que marcharme.

Tengo una cita muy importante.

Pero él la sujetó fuertemente por el brazo.

—Thalia, ¿no va a decirme por qué lo hizo? —preguntó suavemente—. 
¿Quién se oculta detrás de usted?

Ella rió.

—Hay una razón para que frecuente esas extrañas compañías —prosiguió 
él, y entonces ella lo interrumpió.

—¿Qué extrañas compañías? —inquirió.

—Acaba de salir de un restaurante —dijo él—. Allí se ha reunido con un 
hombre llamado Flush Barnet, un conocido delincuente que ha cumplido 
una pena de trabajos forzados. La mujer que estaba con usted era Milly 
Macroy, su cómplice, que estuvo implicada en el robo a la cooperativa 
Darlington, y también cumplió condena. Actualmente trabaja en el banco 
Brabazon.

—¿Y bien? —volvió a decir la chica.

—Seguramente usted no conoce a esa clase de gente —dijo Jack, en tono 
apremiante.

—¿Y cómo es que usted los conoce? —preguntó ella, con calma—. ¿Me 
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equivoco al suponer que no estaba solo en su… vigilancia? ¿Acaso estaba 
en la compañía del admirable señor Parr? Ya veo que sí. ¡Vaya, casi se ha 
convertido en un policía, señor Beardmore!

Jack estaba anonadado.

—¿No se da cuenta de que la obligación de Parr es informar al jefe de 
usted sobre el tipo de gente que frecuenta? —preguntó—. Por amor de 
Dios, Thalia, trate de ver su posición con cordura.

Pero ella se echó a reír.

—Dios me libre de interponerme en el cumplimiento del deber de un 
respetable inspector de policía —dijo—, pero, aparte de eso, preferiría que 
el señor Parr no lo hiciera. Sería al menos un signo de benevolencia 
—sonrió—. Sí, preferiría que no lo hiciera. No me importa que un policía 
me sermonee por mi bien, pues no deja de ser correcto y razonable que 
intenten apartar a los débiles de sus pecaminosos caminos. Pero un jefe 
que intentara reformar a una chica descarriada sería un asunto un tanto 
fastidioso, ¿no le parece?

Jack se rió a su pesar.

—Thalia, realmente es usted demasiado inteligente para la clase de 
compañías que frecuenta y para el género de vida a la que se está 
rebajando —añadió él, con sinceridad—. Sé que no tengo derecho a 
entrometerme, pero quizás pueda ayudarla. Especialmente —vaciló—, si 
ha hecho algo que la haya puesto en manos de esa gente.

Ella le tendió la mano con una extraña sonrisa.

—Adiós —dijo dulcemente, dejándolo sumido en la sensación de ser un 
idiota.

La joven caminó apresuradamente por Burlington Arcade hasta Picadilly, 
donde cogió un taxi. La manzana de casas frente a la que se apeó estaba 
situada en Marylebone Road, y evidenciaba una considerable mejora con 
respecto a Lexington Street.

Un portero de librea la acompañó en el ascensor hasta la tercera planta, 
donde ella se introdujo en un piso lujoso y bien amueblado. Llamó al 
timbre y acudió una mujer respetable de mediana edad.
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—Martha, no voy a tomar el té, gracias. Prepáreme el traje de noche azul y 
llame al garaje Waltham para decir que necesito que me traigan un coche 
aquí, a las siete y veinticinco.

El salario que la señorita Drummond percibía en el banco ascendía 
exactamente a cuatro libras semanales.
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XVI. El señor Marl sale

—Por fin has venido, ¿eh? —dijo el señor Marl, incorporándose para 
recibir a la joven—. Puedes creerme si te digo que estás muy elegante. ¡Y 
encantadora también, querida!

Le cogió las manos y la condujo hacia un pequeño salón dorado y blanco.

—¡Encantadora! —repitió en un tono casi velado—. Si te soy sincero, 
confieso que sentía cierto reparo en llevarte al Ritz-Carlton. ¿No te importa 
mi franqueza, verdad…? ¿Un cigarrillo?

Hurgó en uno de los bolsillos de su frac, extrajo una gran pitillera de oro y 
la abrió.

—Temía que me presentara con uno de esos modelos de Morne & 
Gillingsworth de seis guineas, ¿verdad? —se rió, al tiempo que encendía 
el cigarrillo.

—Sí, querida, en efecto. He tenido muchas experiencias desagradables 
—explicó el señor Marl mientras se dejaba caer pesadamente en una 
butaca—. Algunas se me han presentado con ropas extravagantes, ¡si yo 
te contara!

—¿Acostumbra a invitar a mujeres jóvenes y bonitas?

Thalia se había sentado sobre la gran pantalla tapizada de la chimenea y 
lo contemplaba con los párpados entrecerrados.

—Bueno —dijo el señor Marl, complacido, frotándose las manos—, no soy 
tan viejo como para no poder obtener placer del trato con las damas. ¡Pero 
tú estás perturbadora!

Era un hombre rubio, de rostro sonrosado, con el cabello 
sospechosamente castaño y una dentadura del mismo color, igual de 
sospechosa. Aquella noche había adquirido un talle que resultaba 
totalmente irreal.
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—Vamos a ir a cenar, luego iremos a ver Los chicos y las chicas en el 
Winter Palace y después —dudó—, ¿qué te parecería tomar un pequeño 
piscolabis? —preguntó.

—¿Un pequeño piscolabis? No tomo nada después de cenar —contestó la 
muchacha.

—Bueno, supongo que podrías picar algo de fruta —sugirió el señor Marl.

—¿Dónde? —preguntó ella, gravemente—. La mayoría de los restaurantes 
están cerrados antes de la hora de salida de los teatros, ¿no?

—No hay razón para que no podamos volver aquí. No eres una mojigata, 
¿verdad, querida?

—No mucho —confesó ella.

—Puedo dejarte en casa con mi coche.

—Dispongo de mi propio coche, gracias —repuso la muchacha, obligando 
al señor Marl a abrir los ojos. Acto seguido éste comenzó a reír con 
discreción, hasta que su risa se transformó en un paroxismo asmático. 
Finalmente murmuró:

—¡Oh, demonio de chiquilla!

La velada resultó interesante para Thalia, y amplió más aún su utilidad el 
que al entrar en el hotel avistara al señor Flush Barnet en el vestíbulo.

Cuando salieron del teatro y mientras esperaban en el vestíbulo a que el 
portero les trajera el coche, Thalia comenzó a vacilar, pero el elocuente 
señor Marl disipaba cuantas reticencias pudiera tener la muchacha. El reloj 
de pared dio la campanada de las once y media cuando estaban entrando 
en la casa, y resultó revelador que el señor Marl no llamara a sus criados, 
sino que se sirviera de su propia llave para entrar.

El tentempié estaba servido en un comedor con las paredes revestidas de 
paneles rosas.

—Yo te serviré, querida —dijo el señor Marl—. No tenemos que 
preocuparnos por los criados.
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—No —dijo ella, al tiempo que hacía un enérgico movimiento de negación 
con la cabeza—. No tengo nada de hambre y creo que voy a marcharme 
ya.

—Espera, espera —suplicó él—. Quiero tener contigo una pequeña charla 
sobre tu jefe. Puedo hacerte mucho bien en esa firma…, quiero decir en el 
banco. ¿Quién decidió llamarte Thalia?

—Lo tramaron entre mis padrinos y madrinas —dijo Thalia solemnemente, 
y el señor Marl acogió la broma con una risita.

Al cruzar detrás de Thalia para, aparentemente, alcanzar uno de los platos 
colocados sobre la mesa, se detuvo en seco y la habría besado de no 
haberse escurrido ella de entre sus brazos.

—Creo que voy a irme a casa —dijo Thalia.

—¡Tonterías! —el señor Marl estaba molesto y, cuando esto ocurría, 
olvidaba todas sus pretensiones de buena crianza—. Vamos, siéntate.

Ella lo miró larga y pensativamente y después, dándose la vuelta, se dirigió 
hacia la puerta e hizo girar la manilla. La puerta estaba cerrada con llave.

—Creo que es mejor que abra esta puerta, señor Marl —dijo con 
tranquilidad.

—Yo creo que no —dijo Marl con una risita—. Ahora, Thalia, sé el encanto 
dulce y cariñoso que yo había imaginado.

—Odiaría tener que disipar las ilusiones que se haya hecho sobre mí 
—dijo Thalia fríamente—. Abra esa puerta, por favor.

—Ahora mismo.

Se dirigió lentamente hacia la puerta, hurgando en su bolsillo, y, antes de 
que ella pudiera percatarse de sus intenciones, se encontró aprisionada 
entre sus brazos. Era un hombre corpulento, le sacaba una cabeza y sus 
manazas asían los brazos de la muchacha como tenazas de acero.

—Suélteme —dijo Thalia sin pestañear. No perdió la compostura ni mostró 
signo alguno de terror.
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De repente el señor Marl sintió que los tensos músculos de la muchacha 
se relajaban. Había ganado. Tras recuperar rápidamente el aliento, alivió 
la presión sobre la huraña muchacha.

—Creo que tomaré un bocado, con su permiso —dijo, y él sonrió 
complacido.

—Ahora, querida, vuelves a ser la chica que yo… ¿Qué es eso?

Había pronunciado las últimas palabras con un grito de terror.

Thalia había conseguido llegar hasta la mesa y había alcanzado su bolso 
de brocado. Él la había visto, pero pensó que estaba buscando un 
pañuelo. En su lugar, había sacado un pequeño objeto negro con forma de 
huevo y, con un rápido movimiento de su mano izquierda, había extraído 
del mismo una pequeña clavija, que a continuación dejó caer sobre la 
mesa. Él sabía de qué se trataba. En el Ejército había tenido que manejar 
municiones y había visto muchas bombas Mills.

—No, no, vuelve a ponérsela… ¡Ponle la clavija, pequeña idiota! 
—lloriqueó.

—No se preocupe —dijo ella con serenidad—. Tengo una clavija de 
repuesto en mi bolso… ¡Abra la puerta!

Su mano temblaba como en un hombre afectado de parálisis mientras 
buscaba, dando tientos, el agujero de la cerradura. Después se dio la 
vuelta y la miró sin atreverse a pestañear.

—¡Una bomba Mills! —masculló, dejando caer su voluminosa masa de 
carne contra el delicado revestimiento de la pared.

Thalia asintió con la cabeza.

—Una bomba Mills —dijo suavemente, y se marchó después de coger la 
palanca del mortífero artefacto oval. Él la siguió hasta la puerta, cerrándola 
de golpe tras ella. Luego comenzó a subir las escaleras con paso vacilante 
hacia su dormitorio.

Flush Barnet, oculto en la oscuridad de un ropero, escuchó el «click» de 
una cerradura y el chirrido de un cerrojo cuando el señor Marl se introdujo 
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en su cuarto.

La casa estaba tranquila. A través de la gruesa puerta del dormitorio del 
señor Marl no llegaba ningún sonido. El ajuste de la puerta no dejaba 
rendijas y un calado en el techo, procedente de un ventilador situado en la 
pared de la alcoba que se proyectaba en el pasillo, era la única evidencia 
de que hubiera alguien en la estancia.

Flush, cuyos pies sólo estaban cubiertos por unos calcetines, se acercó 
sigilosamente a la puerta y escuchó. Le pareció oír al hombre hablando 
solo y miró a su alrededor buscando algo con lo que poder conseguir una 
panorámica de la estancia. En el pasillo había una mesita de roble y Flush, 
tras haberla arrimado a la pared, se subió encima. Sus ojos estaban a la 
altura del ventilador y al mirar hacia abajo vio al señor Marl paseándose 
por la habitación, en mangas de camisa, presa de una evidente agitación. 
Entonces Flush Barnet escuchó un ruido. Bajó de la mesa y se alejó por el 
pasillo hasta el inicio de las escaleras.

Abajo, el vestíbulo estaba oscuro, pero más que ver, Flush sintió una 
figura en uno de los peldaños. Si era hombre o mujer no habría podido 
decirlo, y no se detuvo para hacer averiguaciones. Quizás fuera uno de los 
sirvientes que había regresado furtivamente…, los criados no siempre se 
ausentan cuando así se les ordena. Flush llegó al final del pasillo y 
permaneció al acecho en una de las esquinas. No vio aparecer a nadie en 
el tramo final de la escalera, pero tampoco existía un fondo en el que 
pudiera perfilarse. Trascurrido un tiempo, regresó sobre sus pasos 
sigilosamente. No tenía nada que ganar forzando la puerta del dormitorio 
de Marl, aunque eso fuera posible. Había tenido tiempo de sobra para 
inspeccionar la casa y había decidido registrar la pequeña caja de 
caudales de la biblioteca, pues no había encontrado nada de valor en la 
habitación de Marl.

La «investigación», que requirió dos horas y el empleo de uno de los 
mejores equipos de herramientas de la profesión, no fue infructuosa, 
aunque no llevó al descubrimiento de la fabulosa suma de dinero que 
Flush se imaginaba. Titubeó. La noche estaba demasiado avanzada y era 
demasiado tarde para hacer una incursión en el dormitorio, aun 
suponiendo que no lo hubiera escudriñado a conciencia. Cerró su bolsa de 
herramientas, la introdujo en uno de sus bolsillos, guardando el botín en el 
otro, y volvió a subir las escaleras. No llegaba ningún sonido del dormitorio 
de Marl, aunque las luces continuaban encendidas. Intentó mirar por el 
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agujero de la cerradura, pero la llave aún estaba puesta. El único incentivo 
que lo tentaba a entrar en la habitación era la posibilidad de que el dinero 
estuviera en las ropas del hombre. «Es una probabilidad remota», pensó. 
Posiblemente Marl lo había llevado a un depósito de seguridad…, algo que 
Barnet ya había previsto.

Bajó las escaleras con sigilo, atravesó el recibidor y la despensa hasta 
llegar a la puerta lateral, donde había dejado sus botas, su abrigo y su 
radiante sombrero de seda, pues había ido con el frac puesto. Después se 
escabulló por el corredor cubierto que se levantaba en uno de los lados del 
edificio. Allí alcanzó una puerta que daba al pequeño antepatio de la casa 
de Marl. Había llegado al jardín y su mano estaba sobre la verja cuando 
alguien lo tocó, obligándolo a dar la vuelta.

—Te necesito, Flush —dijo una voz bien conocida—. Soy el inspector Parr. 
Tal vez te acuerdes de mí.

—¡Parr! —jadeó el desconcertado Barnet y, con una blasfemia, se 
desprendió y saltó sobre la verja, pero los tres policías que lo estaban 
esperando no resultaron tan fáciles de despachar, de modo que 
condujeron a un apesadumbrado Flush Barnet a la comisaría más cercana.

Mientras tanto, Parr había emprendido una investigación por su cuenta. 
Acompañado por un detective, se introdujo en el vestíbulo de la casa y 
subió las escaleras.

—Ésta parece ser la única habitación ocupada —dijo, llamando a la puerta.

Nadie respondió.

—Dé una vuelta y vea si puede despertar a alguno de los criados —dijo 
Parr.

El hombre regresó con la inesperada información de que no había criados 
en la casa.

—Ahí hay alguien —dijo el viejo inspector y, enfocando su linterna hacia el 
pasillo, divisó la mesa; con una agilidad asombrosa para un hombre de su 
edad, se subió encima y escudriñó a través del ventilador.

—No alcanzo a ver más que a alguien dormido. ¡Eh! ¡Despierte!
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Los golpes en la puerta no produjeron respuesta alguna.

—Vaya abajo e intente encontrar un hacha. Forzaremos la puerta —dijo 
Parr—. Esto no me gusta.

No encontraron ningún hacha, pero sí un martillo.

—¿Puede alumbrarme, señor Parr? —preguntó el policía, y el inspector 
enfocó su linterna hacia la puerta. Era una puerta blanca…, blanca con la 
excepción del Círculo Carmesí que parecía haber sido estampado con un 
sello de goma sobre uno de los paneles.

—Rompa la puerta —dijo Parr, respirando afanosamente.

Estuvieron destrozando uno de los paneles durante cinco minutos hasta 
conseguir desencajarlo, por fin, sin que el durmiente diera señales de vida.

Parr introdujo su mano a través del agujero, giró la llave y, a fuerza de 
estirar el brazo, alcanzó el cerrojo de arriba. Entró en la habitación. La luz 
seguía encendida, y sus rayos caían sobre el hombre que yacía boca 
arriba sobre la cama, con una sonrisa torcida en su rostro, evidentemente 
muerto.
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XVII. El soplador de pompas de jabón

Era bastante después de medianoche y Derrick Yale se hallaba en su 
pequeño y bonito estudio (residía en un piso con vistas a un parque), 
cuando llamaron a la puerta y se levantó para recibir al inspector Parr. Parr 
le relató el incidente de aquella noche.

—Pero ¿por qué no me llamó? —preguntó Derrick Yale, con un deje de 
reproche, y seguidamente se echó a reír—. Lo siento —prosiguió—, 
parece que siempre me entrometo en sus asuntos. Pero ¿cómo consiguió 
escapar el asesino? Dice usted que mantuvo acordonada la casa durante 
dos horas. ¿Salió la chica?

—Desde luego; salió y se marchó a su casa en coche.

—¿Y no entró nadie más?

—No me atrevería a jurarlo —contestó Parr—. Quienquiera que estuviera 
en la casa debió de llegar mucho antes de que Marl regresara del teatro. 
Tras inspeccionar la zona descubrí que hay una posible salida a través del 
garaje en la parte posterior de la casa. Exageraba cuando dije que la casa 
estaba acordonada. Hay una salida en el jardín de atrás que yo no 
conocía. Ni siquiera sospechaba que hubiera un jardín. Sin duda se 
escapó por la puerta del garaje.

—¿Sospecha de la muchacha?

Parr negó con la cabeza.

—¿Y cómo se le ocurrió vigilar la casa de Marl? —preguntó Derrick Yale 
en tono serio.

La respuesta fue tan extraordinaria como inesperada.

—Porque Marl ha estado bajo vigilancia policial desde que regresó a 
Londres —dijo Parr—. En realidad, desde que descubrí que fue él quien 
escribió la carta cuyos restos encontré y cuya escritura comparé con su 
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letra la semana pasada… Le pedí la dirección de su sastre.

—¿Marl? —preguntó Yale, incrédulo.

El inspector Parr asintió.

—Ignoro la relación existente entre el viejo Beardmore y Marl, y tampoco 
sé por qué motivo vino a la casa. He tratado de reconstruir la escena. 
Recordará que cuando Marl llegó tuvo un fuerte sobresalto.

—Lo recuerdo —dijo Yale asintiendo—, Jack Beardmore me habló del 
asunto. ¿Y bien?

—Él rehusó quedarse en la casa y dijo que iba a regresar a Londres —dijo 
Parr—, pero en realidad no pasó de Kingside, una estación que dista ocho 
o nueve millas. Envió su bolso a Londres y regresó a pie. Probablemente, 
él fue la persona que el asesino vio en el bosque aquella noche. Ahora 
bien, ¿por qué regresó, estando tan asustado, cuando se había 
apresurado a marcharse a la primera oportunidad? ¿Y por qué escribió 
aquella carta para entregarla esa misma noche, cuando había tenido 
tantas oportunidades de hablar con James Beardmore durante el tiempo 
que pasó con él?

Hubo un largo silencio.

—¿Cómo mataron a Marl? —preguntó Yale.

El otro movió la cabeza de un lado a otro.

—Eso es un misterio para mí. El asesino no tuvo la posibilidad de entrar en 
la estancia. Tuve una entrevista con Flush Barnet (aún no sabe nada del 
asesinato) y ha admitido que entró en la casa con el propósito de robar. 
Dice que escuchó ruido de alguien moviéndose en torno a la casa y 
naturalmente se escondió. También dice que escuchó un extraño sonido 
silbante, como de aire escapándose de una tubería. Otra pista notable es 
una mancha de humedad redonda en el almohadón. Su forma era 
exactamente circular. Al principió pensé que se trataba del símbolo del 
Círculo Carmesí, hasta que encontré otra mancha en la colcha. El médico 
no ha sido capaz de dictaminar la causa de la muerte, pero el móvil está 
claro. Según su banquero (acabo de hablar con Brabazon por teléfono) 
ayer retiró del banco una elevada suma de dinero. Así pues, Brabazon 
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cerró su cuenta. Tuvieron alguna disputa por hache o por be. Por 
supuesto, Flush abrió la caja fuerte, pero no se le encontró dinero encima 
cuando fue registrado en comisaría. Algo que resulta bastante curioso es 
que descubriéramos algunas fruslerías que Flush había robado. Ahora 
bien, ¿quién se llevó el dinero?

Derrick Yale se paseaba por la habitación con las manos en la espalda y la 
barbilla apoyada en el pecho.

—¿Sabe algo de Brabazon? —preguntó.

El otro no contestó inmediatamente.

—Sólo sé que es banquero y que realiza muchas operaciones en el 
extranjero.

—¿Es solvente? —preguntó Derrick Yale sin rodeos, y el inspector alzó 
sus ojos apagados hasta que se pusieron a la altura de los de su 
interlocutor.

—No —dijo—, y no tengo reparos en decirle que hemos recibido quejas 
sobre sus métodos.

—Marl y Brabazon… ¿eran buenos amigos?

—Bastante buenos —fue su vacilante respuesta—. La impresión que me 
ha quedado después de leer algunos informes es que Marl tenía algún tipo 
de influencia sobre Brabazon.

—Y Brabazon era insolvente —reflexionó Derrick Yale—. Y esta tarde, 
Marl cierra su cuenta. ¿Bajo qué circunstancias? ¿Acudió él al banco?

El inspector relató brevemente lo sucedido. De todo lo que ocurría en el 
banco Brabazon no parecía ser mucho lo que él ignoraba.

Derrick Yale comenzaba a sentir respeto por aquel hombre al que en un 
principio había mirado con amable desprecio, como a un tipo algo 
ignorante.

—Me pregunto si me sería posible ir a la casa de Marl esta noche…

—Iba a sugerírselo —dijo el otro—. De hecho, tengo un coche 
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aguardándonos con esa intención.

Derrick Yale no dijo una sola palabra durante el trayecto a Bayswater y 
sólo rompió el silencio una vez se hallaron en el vestíbulo de la casa de 
Marisbrug Place.

—Deberíamos encontrar un pequeño cilindro de acero en alguna parte 
—dijo lentamente.

El agente que estaba de guardia en el vestíbulo se adelantó y saludó al 
inspector.

—Hemos encontrado una pequeña bombona de acero en el garaje, señor 
—dijo.

—¡Ah! —exclamó Derrick Yale, triunfante—. ¡Lo suponía!

Subió las escaleras casi corriendo, muy por delante del inspector, y se 
detuvo en el pasillo, que ahora estaba iluminado. La mesita de roble 
continuaba arrimada bajo el ventilador y Yale se dirigió hacia ella. Después 
se puso a gatas sobre el suelo, olfateando la alfombra. Repentinamente 
comenzó a sentir asfixia y tuvo un ataque de tos. Tuvo que incorporarse 
con el rostro congestionado.

—Déjeme ver ese cilindro —dijo.

Se lo trajeron. La descripción que el policía había hecho del objeto 
llamándolo botella era bastante correcta. Era una botella de hierro de cuyo 
extremo salía un pequeño tubo equipado con una llavecita reguladora.

—Y ahora debería haber una taza por alguna parte —dijo Yale, mirando a 
su alrededor—, a menos que lo trajeran en una redoma.

—Había una ampolla de cristal en el garaje cerca de esto, señor —dijo el 
agente que lo había encontrado—, pero está rota.

—Tráigamela inmediatamente —dijo Yale—. Sólo espero que no esté tan 
destrozada y que aún quede algo de su contenido.

El robusto señor Parr lo contemplaba sombrío.

—¿Qué significa todo esto? —preguntó, y Yale se echo a reír.
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—Es una nueva forma de asesinar, mi querido Parr —dijo Yale, en tono 
desenfadado—. Entremos ahora en la habitación.

El cuerpo de Marl yacía en la cama cubierto por una sábana y aún no se 
había secado la mancha de humedad redonda que había en el almohadón. 
Las ventanas estaban abiertas y el viento hacía ondular las cortinas 
intermitentemente.

—Por supuesto, aquí no se puede oler —dijo Yale para sí mismo, y de 
nuevo volvió a arrodillarse para olfatear la alfombra. Y, una vez más, volvió 
a toser y se incorporó rápidamente.

Para entonces ya habían regresado con la mitad inferior de una ampolla 
de cristal. Contenía unas pocas gotas de líquido, y Yale se las echó en la 
mano.

—Agua y jabón —dijo—. Supuse que se trataría de eso. Y ahora voy a 
explicarle cómo fue asesinado Marl. Su ladrón, Flush Barnet, escuchó un 
sonido silbante. Era el sonido que producía un gas pesado al escaparse de 
este cilindro. Quizás me equivoque, pero me atrevería a creer que en esta 
ampollita hay gas venenoso suficiente para dar cuenta de todos nosotros. 
Por cierto, aún sigue en el suelo. Es uno de esos gases pesados que 
tienden a descender.

—Pero ¿cómo pudo el gas matar a Marl? ¿Lo metieron a presión por la 
rejilla hacia su cabeza?

Derrick Yale negó con la cabeza.

—El Círculo Carmesí empleó un procedimiento mucho más sencillo y 
mucho más mortífero —dijo tranquilamente—. Hicieron pompas de jabón.

—¡Pompas de jabón!

Derrick Yale asintió.

—La boquilla de este cilindro (aún se pueden ver restos de jabón sobre 
ella) fue primero untada en una solución jabonosa y luego se introdujo por 
la rejilla del ventilador. Después se abrió la espita y se formó una pompa 
que era despedida de golpe. Desde el ventilador… —Yale había salido de 
la habitación y saltado sobre la mesa—, sí, me lo suponía —dijo—, él 
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podía ver la cabeza de Marl. Seguramente erró el blanco con dos o tres 
pompas. Una estalló en la almohada, pero creo que ésa se lanzó después 
de su muerte; otra fue a parar a la pared, como pueden ustedes deducir de 
esa mancha húmeda; no obstante, una, y probablemente más, impactaron 
en su rostro. Debió morir casi instantáneamente.

Parr no podía hacer otra cosa que mirarlo boquiabierto.

—Me lo imaginé cuando estábamos de camino hacia aquí. La mancha 
circular de la almohada me recordó mis diabluras infantiles y sus 
desastrosos efectos cuando me ponía a soplar pompas de jabón en el 
dormitorio. Y cuando usted mencionó el ventilador y el sonido silbante, me 
convencí de que mi teoría era correcta.

—Pero no olía a gas cuando entramos en la habitación —dijo Parr.

—El viento pudo haberse llevado las emanaciones —dijo Derrick Yale—. 
Pero aparte de eso, el peso del gas lo haría descender directamente al 
suelo, y por su propia densidad se distribuiría uniformemente… ¡Miren! 
—encendió un fósforo, lo resguardó un momento hasta que prendió bien, y 
luego lo fue bajando lentamente hacia el suelo. A unos centímetros de la 
alfombra, la cerilla se apagó de repente.

—Ya veo —dijo el inspector Parr.

—Ahora, ¿qué les parece si inspeccionamos el lugar?

—Quizás pueda serle de utilidad —sugirió Yale, pero su propuesta de 
ayuda no fue recibida con mucho entusiasmo.

Un pequeño auditorio de policías, que había escuchado estupefacto 
mientras Yale desarrollaba su teoría, podía hacerse cargo de los 
sentimientos del inspector. También Yale lo notó porque, riendo de buen 
humor, formuló sus excusas y se marchó a casa. Hay momentos en que 
los policías profesionales tienen que permanecer a solas con sus 
sentimientos. Nadie mejor que Derrick Yale comprendía esto.
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XVIII. El relato de Flush Barnet

Tras efectuar un nuevo registro, el inspector Parr se dirigió a la comisaría 
de policía más cercana para entrevistarse con el señor Flush Barnet.

Flush, deprimido y cansado, no tenía ninguna información valiosa que 
ofrecer.

El botín de su robo estaba extendido sobre la mesa del sargento: una 
variopinta colección de anillos y relojes, un talonario de cheques sin el 
menor valor, o sin valor para Flush, al menos, y un frasco de plata. Pero lo 
que resultaba más sorprendente era que en los bolsillos de Flush se 
encontraron dos flamantes billetes de cien libras totalmente nuevos, que 
eran de su propiedad, según defendía él con exaltación.

No obstante, los ladrones, y particularmente el tipo de ladrón que era 
Flush, son personas con fama de imprevisoras. No trabajan mientras 
disponen de dinero, y con doscientas libras en el bolsillo era seguro que 
Flush Barnet no se habría atrevido a asaltar la casa de Marisburg Place.

—Son míos, se lo aseguro, señor Parr —protestó—, ¿le mentiría yo?

—Por supuesto que lo harías —respondió el inspector Parr, sin 
entusiasmo alguno—. Si son tuyos, ¿dónde los conseguiste?

—Me los dio un amigo.

—¿Por qué encendiste fuego en la biblioteca? —preguntó el inspector 
Parr, inesperadamente, haciendo que Flush se sobresaltara.

—Porque tenía frío —dijo tras un momento.

—¡Humm! —dijo el inspector Parr y después añadió, como si pensara en 
voz alta—: Tiene doscientas libras, asalta una casa, desvalija una caja 
fuerte y enciende fuego. Ahora bien, ¿por qué encendió fuego? ¿Por qué, 
repito, encendió fuego? ¡Para quemar algo que encontró en la caja fuerte!
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Flush Barnet escuchaba sin hacer comentario alguno, pero evidentemente 
se encontraba en una situación muy comprometida.

—Por lo tanto —continuó Parr—, te pagaron para que entraras en la casa 
de Marl y conseguiste doscientas libras por echar mano a algo de la caja 
de caudales y quemarlo. ¿Me equivoco?

—Que me muera ahora mismo si… —comenzó a decir Flush Barnet.

—Irías directamente al infierno —interrumpió el inspector fríamente—, que 
es donde van todos los mentirosos. ¿Quién es tu socio, Barnet? Harías 
mejor diciéndomelo, porque me estoy pensando si puedo endosarte a ti el 
asesinato…

—¡Asesinato! —vociferó Flush Barnet, poniéndose de pie de un salto—. 
¿Qué quiere decir? ¡Yo no he asesinado a nadie!

—Lo que yo sé es que Marl está muerto. Lo encontraron muerto en su 
cama.

Dejó al prisionero en un estado de total abatimiento mental y, cuando 
regresó a primera hora de la mañana siguiente para continuar el 
interrogatorio, Flush Barnet se lo contó todo.

—No sé nada sobre círculos carmesíes, señor Parr —dijo—, pero le voy a 
contar toda la verdad.

Añadió un piadoso deseo de que la Providencia se encargara de él, si no 
le contaba toda la verdad.

—Mantengo relaciones con una joven señorita que trabaja en el banco 
Brabazon. La noche en que yo la esperaba, porque iba a estar trabajando 
hasta tarde, un caballero salió por la puerta lateral del banco y me llamó. 
Me sorprendí al oírle pronunciar mi nombre y casi me caigo muerto cuando 
le vi el rostro.

—¿Era el señor Brabazon? —sugirió Parr.

—El mismo, señor. Me invitó a entrar en su despacho privado. Al principio 
pensé que debía tener algo en contra de Milly.

—Continúa —dijo Parr, cuando el hombre hizo una pausa.
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—Bueno, yo tengo que salvar mi pellejo, ¿no es cierto? Y supongo que es 
mejor decir toda la verdad. Él me dijo que Marl lo estaba chantajeando, 
que éste tenía algunas cartas suyas en su caja fuerte y me ofreció mil si 
podía hacerme con ellas. Ésa es la verdad. Y después me dejó caer que 
Marl guardaba una elevada suma de dinero en su casa. No dijo 
exactamente eso, pero fue lo que me dio a entender. Sabía que había 
estado encerrado por robo, pues había hecho averiguaciones sobre mí, y 
me dijo que yo era el hombre que él necesitaba. Bueno, entonces fui a 
echar un vistazo al lugar, y la operación se me antojó bastante difícil: 
siempre había criados en la casa, excepto cuando Marl llevaba amigas a 
cenar —guiñó un ojo—. Nunca hubiera aceptado el trabajo de no ser por 
una señorita que trabaja en el banco y de la que Marl se había 
encaprichado.

—¿Thalia Drummond? —sugirió Parr.

—En efecto, señor —dijo Flush asintiendo—. Fue lo que podríamos llamar 
una intervención de la providencia el que Marl se hubiera enamorado de 
ella. Cuando me enteré de que la había invitado a cenar, pensé que se me 
presentaba una oportunidad para entrar. Me pareció dinero regalado 
cuando descubrí que había cerrado su cuenta en el banco. Abrí la caja 
fuerte (eso fue fácil) y encontré un sobre, pero no contenía papeles, sino 
solo una fotografía de un hombre y una mujer sobre una roca. Creo que 
era una fotografía de algún sitio en el extranjero, porque había muchas 
montañas de fondo, y parecía que él la empujaba y ella se sujetaba a un 
arbusto. Puede que fuera una de esas escenas cinematográficas. De 
todas maneras, la quemé.

—Ya veo —dijo el inspector Parr—. ¿Y eso es todo?

—Eso es todo, señor. No encontré ni rastro del dinero.

A las siete de la tarde, con una orden de arresto en el bolsillo y 
acompañado de dos detectives, el inspector Parr tocó el timbre en la 
entrada del bloque de apartamentos en que Brabazon tenía fijada su 
residencia.

Un criado con uniforme de noche les abrió la puerta y les indicó el 
apartamento del banquero. La puerta estaba cerrada con llave, pero Parr 
la abrió a puntapiés sin más ceremonia. No obstante, la habitación estaba 
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vacía. Una ventana abierta y una escalera de incendios sugerían el modo 
de huida del distinguido banquero, y el que la cama no estuviera deshecha 
y no hubiera signos de desorden en la habitación demostraban que se 
había marchado horas antes de la llegada del detective.

A un lado de la cama había un teléfono y Parr llamó a la centralita.

—¿Podría decirme si hicieron alguna llamada a este número durante la 
noche? —preguntó—. Soy el inspector Parr, de la policía.

—Dos —fue la respuesta—. Las pasé yo misma. Una desde Bayswater…

—Ésa la hice yo —dijo el inspector—. ¿Cuál fue la otra?

—Desde Western Exchange…, a las 2:30.

—Gracias —dijo Parr con decisión, colgando el auricular.

Miró a sus acompañantes y se frotó la nariz, irritado.

—Thalia Drummond va a tener que buscarse otro empleo —dijo.
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XIX. Thalia acepta una oferta

Inspeccionar los preliminares de la insolvencia de Brabazon llevó más de 
una semana y, pasado ese tiempo, Thalia salió del banco con el sueldo de 
una semana en su pequeña billetera de cuero sin perspectivas inmediatas 
de trabajo.

El inspector Parr no se anduvo con pelos en la lengua cuando se dirigió a 
la muchacha delante de un impresionante auditorio:

—Sólo la exime de una grave acusación que yo la vi salir de la casa de 
Marl y que acto seguido presencié cómo él cerraba la puerta —dijo.

—Y también me habría dado por contenta, aunque sólo me hubiera librado 
del sermón —dijo Thalia, con indiferencia.

—¿Qué piensa de ella? —preguntó Parr, mientras la chica desaparecía 
tras las puerta giratoria de la oficina.

—Me desconcierta bastante —Parr había dirigido la pregunta a Derrick 
Yale—, y cuanto más pienso en ella, más me intranquiliza. La Macroy dice 
que ha estado implicada en varios robos desde que entró en el banco, 
pero no hay evidencias de ello. A decir verdad, la única persona que 
podría aportar alguna prueba contra ella es nuestro amigo ausente, 
Brabazon. ¿Por qué no la llamó como testigo en la acusación contra 
Barnet?

—Hubiera sido la palabra de Barnet contra la suya —dijo el detective, 
negando con la cabeza—. Y el caso contra Barnet era tan claro que no 
necesitaba ninguna evidencia más, excepto la de mis propios ojos.

Yale fruncía el ceño, pensativo.

—Me pregunto… —dijo, casi para sí mismo.

—¿Qué es lo que se pregunta?
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—Me pregunto si esta chica podría aumentar en algo la información que 
hasta el momento tenemos del Círculo Carmesí. Casi estoy decidido a 
contratarla.

Parr farfulló algo entre dientes.

—Sé que me toma por loco, pero lo cierto es que mi locura conlleva un 
método. No hay nada que robar en mi oficina; la tendría siempre bien 
vigilada y, si estuviera en contacto con el Círculo, seguramente me 
enteraría de todo. Además, ella me interesa.

—¿Por qué le estrechó la mano? —preguntó Parr, curioso, y el otro se 
echó a reír.

—Ésa es la razón por la que me interesa. Quería obtener una impresión y 
la impresión que tuve era la de una fuerza oscura, siniestra, que está en el 
trasfondo de su vida. La chica no trabaja por su cuenta, hay algo tras ella…

—¿El Círculo Carmesí? —sugirió Parr, con un deje de ironía en el tono de 
su voz.

—Muy probablemente —contestó el otro, serio—. De todas formas, voy a ir 
a verla.

Aquella tarde, Yale llamó al apartamento de Thalia y su sirvienta lo 
condujo hasta una preciosa salita de estar. Un minuto después, Thalia hizo 
su aparición y sus bellos ojos se iluminaron con una sonrisa nada más 
reconocer al visitante.

—Bien, señor Yale, ¿ha venido a dedicarme unas palabritas de 
advertencia?

—No exactamente —rió Yale—. Estoy aquí para ofrecerle un empleo.

Ella arqueó las cejas.

—¿Busca usted una ayudante —dijo ella irónicamente—, basándose en el 
principio de que para coger a un ladrón hay que utilizar a otro ladrón? ¿O 
quizás tiene alguna noción sobre cómo enderezarme? Mucha gente quiere 
reformarme —dijo.

Se sentó en la silla del piano con las manos a la espalda. Yale sabía que 
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se estaba burlando de él.

—¿Por qué roba, señorita Drummond?

—Porque ésa es mi inclinación natural —dijo, sin dudar un instante—. 
¿Por qué debería ser la cleptomanía un privilegio exclusivo de las clases 
dominantes?

—¿Obtiene algún placer de ello? —inquirió—. No le pregunto por mera 
curiosidad, sino como estudioso de la naturaleza humana.

Ella agitó la mano como para abarcar todo el apartamento.

—Disfruto de un hogar muy confortable —dijo—, tengo una criada eficiente 
y no me voy a morir de hambre precisamente. Todas estas cosas me 
resultan especialmente gratas. Ahora cuénteme algo sobre el empleo. 
¿Quiere que me convierta en una mujer policía?

—No exactamente —sonrió—, pero necesito una secretaria, alguien en 
quien pueda confiar. Mi trabajo aumenta a un ritmo tremendo y no doy 
abasto con toda mi correspondencia. Además, me gustaría añadir que en 
mi oficina no tendrá muchas oportunidades de practicar su vicio favorito 
—dijo bromeando—, y, de todas formas, estoy dispuesto a correr el riesgo.

Ella reflexionó un instante, sin dejar de mirarlo fijamente.

—Si usted está dispuesto a correr el riesgo, yo también —dijo 
finalmente—. ¿Dónde está su oficina?

Él le dio la dirección.

—Me presentaré ante usted a las diez de la mañana. Ponga bajo llave su 
talonario de cheques y saque del despacho toda la calderilla que tenga.

«Una muchacha poco corriente», pensó mientras regresaba al centro de la 
ciudad.

Había contado la verdad cuando le confesó a Parr que la chica lo 
desconcertaba, a pesar de estar acostumbrado al trato con todo tipo de 
criminales, y probablemente sabía más de la psicología del crimen que 
Parr, con toda su experiencia.
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Sus pensamientos derivaron hacia Parr, aquel infeliz que había caído en 
desgracia. Se preguntaba cuánto tiempo más lo soportarían en la jefatura 
de policía, tras este tercer fracaso en la persecución del Círculo Carmesí.

Las reflexiones del señor Parr seguían aquella noche los mismos 
derroteros. A su llegada a la jefatura de policía, lo estaba esperando un 
breve memorando oficial, que leyó con el rostro marcado por la tristeza. 
Presentía que las cosas irían a peor y sus miedos se apoyaban en buenas 
razones.

A la mañana siguiente se le requirió en casa de Froyant y allí se encontró 
ya con Yale.

A pesar de sus buenas relaciones, el caso del Círculo Carmesí había 
derivado en un duelo entre estas dos personalidades tan singularmente 
distintas. En la prensa era un secreto a voces que la inminente ruina del 
señor Parr no se debía tanto a las desenfrenadas villanías del Círculo 
Carmesí como a la genialidad sobrehumana de su rival privado. En honor 
a la verdad, Yale hizo cuanto pudo para desmentir esos rumores, sin 
demasiado éxito.

Froyant, a pesar de toda su mezquindad y de su conocimiento de los 
elevados honorarios de Yale, había contratado sus servicios nada más 
recibir la amenaza. Su fe en la policía se había evaporado y no hacía 
ningún esfuerzo por ocultar su escepticismo.

—El señor Froyant ha decidido pagar —fueron las palabras que recibieron 
al inspector.

—¡Ah, por supuesto que pagaré! —explotó el señor Froyant.

Froyant había envejecido diez años en los últimos días, pensó Parr. Su 
rostro estaba más lívido y demacrado y parecía haberse estado 
consumiendo interiormente.

—Si la jefatura de policía permite a esta maligna organización amenazar a 
ciudadanos respetables y ni siquiera es capaz de proteger sus vidas, ¿qué 
otra cosa puedo hacer, sino pagar? Mi amigo Pindle ha recibido una 
amenaza similar y ha pagado. Yo no puedo aguantar más esta presión.

Se paseaba por la biblioteca como un demente.
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—El señor Froyant pagará —dijo Derrick Yale, lentamente—. Pero creo 
que esta vez el Círculo Carmesí ha ido demasiado lejos en su osadía.

—¿Qué quiere decir? —inquirió Parr.

—¿Tiene usted la carta, señor? —preguntó Yale, y Froyant abrió 
impetuosamente un cajón, poniendo una tarjeta, ya muy familiar, encima 
del escritorio de un violento manotazo.

—¿Cuándo llegó esto? —dijo Parr, mientras cogía la cartulina, en la que 
se distinguía al instante un Círculo Carmesí.

—En el correo de esta mañana.

Parr leyó las palabras que había en el centro:

«Iremos a recoger el dinero a la oficina del señor Derrick Yale a las 15:30 
de la tarde del viernes. Los billetes no deben tener numeración correlativa. 
Si no encontramos el dinero allí, morirá esa misma noche».

El inspector Parr leyó tres veces el breve mensaje, y después suspiró.

—Bueno, esto lo simplifica todo —dijo—. Obviamente, no se presentarán…

—Yo creo que sí lo harán —dijo Yale, suavemente—, pero estaré 
esperándolos y me gustaría tenerlo a usted cerca, señor Parr.

—Si hay algo seguro en este mundo —dijo el inspector Parr, flemático—, 
es que estaré cerca. Pero no creo que vengan.

—No comparto su opinión al respecto —dijo Yale—. A quienquiera que 
sea la figura central del Círculo Carmesí, hombre o mujer, no le falta 
coraje. Y por cierto —dijo, bajando la voz—, encontrará a una vieja 
amistad en mi oficina.

Parr le dirigió una fugaz y escéptica mirada y vio que estaba un tanto 
divertido.

—¿Drummond? —preguntó.

Yale asintió.
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—¿Finalmente la ha empleado?

—Me interesa bastante, y presiento que nos va a ser de gran ayuda en la 
resolución del misterio.

En ese momento Froyant entró y cambiaron de conversación con tacto.
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XX. La llave de la casa del río

Se decidió que Froyant retiraría de su banco la suma suficiente para pagar 
la demanda el lunes por la mañana y que Yale iría a recoger el dinero y se 
encontraría con Parr en su oficina con tiempo suficiente para preparar 
adecuadamente la llegada del visitante.

En el camino de vuelta a la jefatura de policía, Parr pasaba por delante de 
la mansión donde Jack Beardmore vivía en soledad.

Los acontecimientos de las últimas semanas habían producido un cambio 
extraordinario en el joven. Había dejado de ser un muchacho para 
transformarse en un hombre equilibrado y sensato. Había heredado una 
inmensa fortuna, mas, coincidiendo con ello, la vida había perdido para él 
gran parte de su incentivo. Nunca podría alejar de su memoria a Thalia 
Drummond: su rostro se le aparecía, tanto dormido como despierto, y, 
aunque se tildaba de necio y era consciente de que el asunto podía 
tratarse desde una lógica consecuente, todos sus razonamientos se 
desvanecían ante la imagen que el joven tenía grabada en el corazón.

Entre el inspector Parr y Jack había surgido una curiosa amistad. Si bien 
es verdad que hubo un tiempo en el que casi llegó a aborrecer al sólido 
hombrecillo, su buen juicio le sugería que, a pesar del importante papel 
que el sentimiento tuviera en su propia vida y en la dirección de sus 
acciones, todo esto no podía tener cabida en el bagaje moral de un oficial 
de policía.

El inspector se detuvo frente a la puerta de la casa y estuvo a punto de 
continuar su camino, pero, obedeciendo a un impulso, subió lentamente 
las escaleras y llamó al timbre. El criado que lo recibió formaba parte de la 
docena de lacayos que acentuaba el vacío de la mansión.

Jack se encontraba en el comedor, fingiendo interés por un desayuno 
tardío.

—Entre, señor Parr —dijo, levantándose—. Supongo que habrá 
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desayunado hace horas. ¿Hay alguna novedad?

—Ninguna —dijo Parr—, salvo que Froyant ha decidido pagar.

—Era de esperar —dijo Jack desdeñosamente y, después, por primera vez 
en mucho tiempo, se echó a reír—. No me gustaría estar en el lugar del 
Círculo Rojo, o Carmesí, o como se llame.

—¿Por qué no? —preguntó Parr con un deje de diversión en la mirada, 
pues adivinaba la respuesta.

—Mi pobre padre solía decir que Froyant se consumía por cada céntimo 
que le quitaban y que nunca descansaba hasta que volvía a recuperarlo. 
Cuando a Harvey Froyant se le pase el pánico, se lanzará tras el Círculo 
Carmesí y no descansará hasta que el último billete le sea devuelto.

—Muy probablemente —reconoció el inspector Parr—, pero aún no se han 
apoderado del dinero.

Refirió a Jack el contenido de la carta que Froyant había recibido por la 
mañana y su joven anfitrión no pudo ocultar su sorpresa.

—Se están arriesgando mucho, ¿verdad? Hace falta ser muy astuto para 
ganarle la partida a Derrick Yale.

—Eso es lo que yo pienso —dijo el inspector al tiempo que cruzaba las 
piernas cómodamente—. Tengo que quitarme el sombrero ante Yale, hay 
cosas en él que admiro enormemente.

—¿Sus poderes parapsicológicos, por ejemplo? —sonrió Jack, pero Parr 
negó con la cabeza.

—No sé lo suficiente sobre esas cosas como para admirarlas. Me resultan 
extrañas, pero en cierto modo empiezo a entenderlas. No, yo me refiero a 
otras cualidades.

Parr dejó de hablar bruscamente y Jack sospechó su decaimiento.

—No está usted pasando por un buen momento en la jefatura de policía, 
¿verdad? No creo que estén precisamente satisfechos con la inmunidad 
del Círculo Carmesí…
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Parr asintió.

—No estoy precisamente en un lecho de rosas en estos momentos 
—admitió—, pero eso no es lo que más me preocupa —miró fijamente a 
Jack—. Por cierto, su joven amiga tiene un nuevo empleo.

Jack miró fijamente al inspector.

—¿Mi joven amiga? —tartamudeó—. ¿Se refiere a la señorita…?

—Me refiero a la señorita Drummond. Derrick Yale la ha contratado —dijo, 
con una leve sonrisa, para desconcierto de Jack.

—¿Que Yale ha contratado a la señorita Drummond? Está bromeando, 
¿no?

—Yo también pensé que era una broma cuando lo sugirió. Este Yale es un 
bicho raro.

—Mucha gente piensa que debería estar en la jefatura —dijo Jack, 
dándose cuenta de que había realizado un faux pas, incluso antes de 
acabar la frase.

Ahora bien, si Parr se sintió herido por el comentario, no dio muestras de 
ello.

—No contratan a gente que no forme parte del cuerpo —dijo el inspector, 
con una sonrisa, aunque él rara vez sonreía—. De ser así, señor 
Beardmore, ¡ya le habríamos contratado a usted! No, nuestro amigo es 
astuto, pero no esperará usted que el responsable de la jefatura admita 
que un detective, digamos, «visionario», sea otra cosa que un 
entrometido… Con todo, Yale es astuto.

Se habían ido acercando a la ventana y estaban contemplando la tranquila 
calle en que la mansión de Jack estaba situada.

—¿No es ésa la señorita Drummond? —dijo súbitamente.

Parr ya la había visto. La joven caminaba lentamente por el otro lado de la 
calle, mirando los números de las casas. Luego cruzó la calle.

—Se dirige hacia aquí —jadeó Jack—. Me pregunto qué es lo que…
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No esperó a terminar lo que iba a decir, sino que salió precipitadamente de 
la habitación para abrirle la puerta antes de que ella pusiera el dedo en el 
timbre.

—Me alegro de verla, Thalia —dijo, estrechándole la mano cálidamente—. 
¿Quiere pasar? Un viejo amigo suyo está en el comedor.

Ella levantó las cejas.

—No será el señor Parr…

—Es usted una adivina maravillosa —rió Jack, mientras cerraba la puerta 
tras ella—. ¿Quería verme a solas? —preguntó repentinamente.

Ella negó con la cabeza.

—No, sólo le traigo un mensaje de parte del señor Yale. Desea que le deje 
la llave de la casa que posee junto al río.

En ese momento ya habían llegado al comedor y la muchacha, al 
encontrarse con mirada inexpresiva de Parr, realizó un seco saludo.

«Está claro que no le gusta mi amigo», pensó Jack. Explicó el motivo de la 
visita de la joven.

—Mi pobre padre tenía una propiedad abandonada junto al río. Hace años 
que no se habita y los peritos no consideran rentable su restauración, pues 
costaría lo mismo que la propiedad entera. Por alguna razón, Yale piensa 
que Brabazon querrá usarla como refugio. Brabazon llevó la 
administración de la casa durante algún tiempo, mientras intentaba 
venderla. Él se encargó de algunas propiedades de mi padre. Pero ¿se le 
iba a ocurrir meterse allí?

Parr frunció sus grandes labios y parpadeó pensativamente.

—Lo único que puedo asegurar sobre él es que todavía no ha abandonado 
el país —dijo finalmente—. No creo que vaya a esconderse en una casa 
en la que sabe que lo buscarán —miró a Thalia distraídamente—. Y, sin 
embargo, podría ser —añadió pensativo—. Supongo que tiene una llave 
del lugar. ¿Qué es? ¿Una casa?
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—Es mitad casa, mitad almacén —dijo Jack—. Nunca la he visto, pero 
creo que es una de esas viviendas que usaban los mercaderes de hace 
dos siglos, cuando la gente residía en los mismos lugares en que tenía el 
negocio.

Abrió con una llave su escritorio y sacó una caja repleta de llaves, cada 
una con su etiqueta.

—Creo que es ésta, señorita Drummond —dijo, al tiempo que le extendía 
la llave—. ¿Le gusta su nuevo empleo?

Le hizo falta cierto valor para hacer la pregunta, pues se sentía casi 
embelesado por su presencia.

La muchacha esbozó una sonrisa.

—Es divertido —dijo—, ¡sin que llegue a ser nada excitante! Todavía no le 
puedo contar nada, porque acabo de empezar esta mañana —se volvió 
hacia el policía—, y no voy a causarle muchos problemas, señor Parr 
—dijo—. La única cosa de valor que hay en la oficina es un pisapapeles de 
plata… Ni siquiera tengo que echar las cartas al correo —continuó 
burlonamente—. La estructura de la oficina sigue el modelo americano y 
hay un tobogancito en el despacho privado del señor Yale que envía las 
cartas directamente al buzón del vestíbulo de abajo. ¡Es realmente 
decepcionante!

El brillo burlón de sus ojos desmentía su actitud solemne.

—Es usted una mujer extraña —dijo Parr—, pero tengo la certeza de que 
hay algo de bondad en usted, a pesar de todo.

El comentario pareció causar en ella una gran satisfacción. Se rió hasta 
que se le saltaron las lágrimas y Jack sonrió con simpatía. Parr, por el 
contrario, no se mostró divertido en absoluto.

—Tenga cuidado —dijo, con voz siniestra, haciendo que la sonrisa se 
esfumara de sus labios.

—Puede estar seguro de que tendré mucho cuidado, señor Parr —dijo—, 
y, si me encuentro en cualquier tipo de dificultad, igualmente puede confiar 
en que lo llamaré inmediatamente.

110



—Así lo espero —dijo Parr—, aunque tengo mis dudas.
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XXI. La casa del río

Thalia regresó directamente a la oficina y encontró a Derrick Yale en su 
despacho, leyendo un montón de correspondencia pendiente.

—¿Ésa es la llave? Gracias, puede dejarla ahí —dijo—. Me temo que 
tendrá que contestar usted misma a la mayor parte de estas cartas. La 
mayoría de ellas han sido enviadas por jóvenes insensatos que desearían 
recibir entrenamiento para ser detectives. Aquí tiene un modelo de réplica 
que puede firmar usted misma. ¿Y sería tan amable de decirle a esta 
dama —dijo, tendiéndole una carta—, que en este momento estoy 
demasiado ocupado y no puedo aceptar nuevos casos?

Cogió la llave de la mesa y la mantuvo un instante en la mano.

—¿Vio usted al señor Parr?

Ella se echó a reír.

—Casi resulta usted terrorífico, señor Yale. Efectivamente, vi al señor Parr. 
¿Cómo lo supo?

Él movió la cabeza sonriendo.

—Realmente es muy simple y no hay que darle ningún mérito a mi don 
—repuso—, del mismo modo que usted no debería hacerlo por su buena 
presencia o predisposición a…, digamos «quedarse con las cosas que 
encuentra…».

Ella no respondió inmediatamente. Al rato dijo:

—Me he reformado.

—Creo que llegará a reformarse con el tiempo. Usted me interesa —dijo 
Yale, y después, tras una pausa, añadió—: ¡muchísimo!

Y se despidió de ella con un gesto.
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Estaba concentrada en su trabajo, tecleando frenéticamente en su 
máquina de escribir, cuando Yale apareció en la puerta del despacho.

—¿Podría ponerme al teléfono con el señor Parr? —preguntó—. 
Encontrará su número en la guía.

El señor Parr no estaba en su oficina cuando Thalia lo telefoneó, pero 
media hora después consiguió localizarlo y pasó la llamada al despacho 
contiguo.

—¿Es usted, Parr?

Ella podía oír su voz a través de la puerta, que había dejado entornada.

—Voy a ir a registrar la propiedad que Beardmore posee junto al río. 
Tengo el presentimiento de que Brabazon puede haberse escondido allí… 
Después de la comida, de acuerdo. ¿Puede estar allí a las dos y media?

Thalia escuchaba y tomaba notas taquigráficas de lo que estaba 
escuchando.

A las dos y media llegó Parr. Thalia no lo vio, pues había una entrada 
directa al despacho de Yale en el pasillo, aunque oyó cómo hablaban y 
cómo se marchaban luego.

Ella esperó hasta que el ruido de sus pasos se perdió en la distancia para 
coger el formulario de telegrama y, tras ponerle la dirección Johnson, 23, 
Mildred Street, City, escribió:

«Derrick Yale ha ido a registrar la casa que Beardmore tiene junto al río».

Se podía tildar a Thalia Drummond de muchas cosas, pero no de 
irresponsable.

* * *

La casa se levantaba sobre un pequeño embarcadero y presentaba un 
panorama de dejadez y desolación: los cimientos de piedra del muelle se 
veían desmoronados; el parapeto estaba partido y el patio se hallaba 
totalmente invadido por la maleza; innumerables matas de ortigas y otras 
hierbas formaban una barrera casi impenetrable para los dos hombres que 
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trataban de introducirse en su interior, tras abrir la reja que les impedía el 
paso desde el callejón situado junto al embarcadero.

La misma casa podría haber sido pintoresca en otros tiempos, pero ahora 
resultaba una penosa ruina arquitectónica, con las ventanas inferiores 
destrozadas, la pintura del maderamen descarnada por su exposición a la 
intemperie y los muros descoloridos.

Sobre el mismo borde del embarcadero, en uno de los extremos del 
edificio, se levantaba un almacén de piedra grande y desapacible, que 
aparentemente comunicaba con el resto de la casa. Durante la guerra, un 
ataque aéreo había derribado una esquina del muro y había provocado la 
caída de las pocas láminas de pizarra que quedaban en el tejado, dejando 
al descubierto un esqueleto desnudo de vigas carcomidas.

—Qué lugar tan encantador… —dijo Yale, mientras abría la puerta—. No 
es la clase de escenario en el que uno se imaginaría al elegante Brabazon, 
¿verdad?

La galería estaba cubierta de polvo, las telarañas colgaban del techo y la 
casa estaba silenciosa y desolada. Los dos hombres hicieron un rápido 
reconocimiento por las habitaciones, sin encontrar rastro alguno del 
fugitivo.

—Hay una buhardilla ahí —dijo Yale, apuntando hacia un tramo de 
escaleras que conducía a una trampilla abierta en el techo del piso 
superior.

Yale subió corriendo las escaleras, abrió la trampilla y desapareció.

Parr lo oyó recorrer el piso superior y, al cabo de un instante, volvió a bajar.

—Nada por ahí —dijo al cerrar otra vez la trampilla de golpe.

—No contaba con que usted encontrara algo —dijo Parr, al salir de la casa.

Aún estaban recorriendo el sendero oculto por la maleza que conducía a la 
verja de salida, cuando un hombre de rostro lívido comenzó a observarlos 
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desde la ventana de la buhardilla, a través del cristal polvoriento: un 
hombre con barba de una semana, en quien ni sus más próximas 
amistades habrían reconocido jamás al señor Brabazon, el conocido 
banquero.
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XXII. El mensajero del Círculo

—¡Es usted un chiflado y un idiota! Pensaba que era un detective 
inteligente, ¡pero es usted un demente!

El señor Froyant estaba fuera de sí, y el motivo de su enfado procedía de 
los fajos de billetes ordenadamente dispuestos sobre su escritorio.

La visión de una cantidad tan grande de dinero escapándose de sus 
manos producía al miserable Harvey Froyant una inconmensurable 
angustia y sólo apartaba la mirada de aquella acumulación de riqueza para 
volver a posarla en ella, casi de manera instantánea.

Derrick Yale era un hombre difícil de ofender.

—Quizás lo sea —dijo—, pero necesito llevar mis asuntos a mi manera, 
señor Froyant y, si verdaderamente pienso que la chica puede conducirme 
al Círculo Carmesí, como en realidad pienso, me conviene tenerla a mi 
servicio.

—Acuérdese bien de lo que le digo —dijo Froyant, blandiendo su dedo 
índice frente al rostro del detective—. Esa chica forma parte de la banda. 
¡Descubrirá, amigo mío, que es ella el mensajero que vendrá a por los 
billetes!

—En ese caso, será arrestada inmediatamente —replicó Yale—. Créame, 
señor Froyant, no pienso perder de vista esos billetes, pero si terminan en 
manos del Círculo Carmesí, la responsabilidad será mía, no suya. Mi 
deber es salvar su vida y desviar la venganza del Círculo de usted hacia 
mí.

—Tiene toda la razón, toda la razón —se apresuró a admitir Froyant—, es 
la mejor forma de hacer frente a esta situación, Yale. Veo que no es usted 
tan necio como yo había pensado. Hágalo a su manera.

Froyant acarició los billetes con cariño y, tras introducirlos en un gran 
sobre, se los entregó, con reticencia manifiesta, al detective, que se metió 
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el paquete en el bolsillo.

—Supongo que no hay noticias de Brabazon, ¿verdad? Ese bribón me ha 
estafado más de dos mil libras que yo, como un idiota, invertí en uno de 
los podridos negocios de Marl.

—¿Sabe algo sobre Marl? —inquirió el detective, al tiempo que abría la 
puerta.

—Lo único que sé es que era un canalla.

—¿Sabe algo más que no sea de dominio público? —preguntó Yale, 
resignado—. Sus comienzos, de dónde procede…

—Creo que venía de Francia —dijo Froyant—. En realidad, sé muy poco 
de él. Fue el señor Beardmore quien me lo presentó. Corrían rumores de 
que había estado envuelto en estafas relacionadas con fincas en Francia y 
de que había sido encarcelado, pero nunca tuve muy en cuenta esa clase 
de chismorreos. Me era útil, y obtuve grandes beneficios de la mayoría de 
las inversiones que hice con él.

El otro sonrió. En esas circunstancias, pensó, aquel miserable bien podría 
perdonarle al errado Marl las últimas pérdidas que le había ocasionado.

Cuando regresó a su oficina, encontró a Parr esperándolo en la compañía 
de Jack Beardmore.

No esperaba la visita del joven, pero supuso que se debía a Thalia 
Drummond, por cuya presencia se disculpó discretamente.

—He enviado a la señorita Drummond a casa, Parr —dijo—. No quiero 
tener a una chica involucrada en el asunto de esta tarde. Es posible que 
tengamos un poco de jaleo.

Miró fijamente a Jack Beardmore.

—Para el cual espero que esté preparado.

—Sufriré una decepción, si no lo hay —contestó Jack alegremente.

—¿Cuál es su plan? —preguntó Parr.
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—Entraré en mi despacho unos minutos antes de la hora prevista para la 
llegada del mensajero. Cerraré con llave las dos puertas, la que lleva al 
pasillo y la que conduce a la oficina exterior. Respecto a esta puerta, 
dejaré puesta la llave por fuera, y les pediré que me encierren. Mi objetivo, 
obviamente, es prevenir la sorpresa. En cuanto escuche la llamada a la 
puerta y me oiga levantarme para abrir la puerta, sabrá que el mensajero 
ha llegado y, cuando vuelva a cerrarla, quiero que se sitúe fuera, en el 
pasillo.

Parr asintió.

—Parece simple —dijo.

Fue hasta la ventana, se asomó y agitó un pañuelo. Yale sonrió mostrando 
su aprobación.

—Veo que ha tomado las precauciones necesarias. ¿De cuántos hombres 
dispone?

—Creo que de unos ochenta —dijo Parr con calma—, y prácticamente van 
a rodear el lugar.

Yale asintió.

—Conviene tener en cuenta —dijo—, la posibilidad de que el Círculo 
Carmesí envíe un personaje corriente como mensajero. En tal caso, es 
necesario seguirlo. Estoy decidido a permitir que el dinero llegue hasta las 
manos del mismo jefe del Círculo Carmesí. Esto es esencial.

—Estoy totalmente de acuerdo —dijo Parr—, pero tengo la impresión de 
que ese caballero, o quienquiera que sea, no va a venir. ¿Puedo echarle 
un vistazo a su oficina?

Entró e inspeccionó la estancia. Estaba iluminada por una ventana. En una 
de las esquinas había un armario, cuya puerta abrió. Salvo por un abrigo 
colgado, estaba vacío.

—Si no le importa —el inspector Parr se mostraba casi humilde—, me 
gustaría que se quedara en la otra habitación. Cerraré la puerta. Me pongo 
nervioso cuando me siento observado.

Yale abandonó el despacho sonriendo y Parr cerró la puerta tras él. 
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Después abrió la segunda puerta y echo una ojeada al pasillo. A 
continuación, oyeron que la cerraba.

—Ya puede pasar —dijo—. Ya he visto todo lo que quería.

Los muebles de la habitación eran sencillos, pero confortables. Había una 
espaciosa chimenea en la que no ardía ningún fuego, a pesar de que 
hacía un día gélido.

—Espero que no entre por la chimenea —dijo Yale en tono humorístico, 
cuando percibió la inspección del detective—, soy uno de esos mortales de 
sangre caliente que jamás tienen frío.

Jack, que observaba fascinado la investigación, cogió la mortífera pistolita 
que descansaba sobre la mesa del detective y comenzó a examinarla 
cuidadosamente.

—Tenga cuidado. Ese gatillo es muy sensible.

Sacó de su bolsillo el sobre que contenía los billetes y los depositó junto al 
arma. Después miró su reloj.

—Ahora, para estar prevenidos, creo que deberían irse al otro despacho y 
cerrar la puerta —dijo Yale.

Al tiempo que decía esto último, cerró con llave la puerta que daba al 
pasillo.

—Es bastante emocionante —murmuró Jack, sintiendo que un susurro era 
el tono adecuado para una ocasión tan excitante.

—Espero que la emoción no resulte excesiva —dijo Yale.

Pasaron al despacho contiguo, encerraron a Yale en la otra estancia y se 
sentaron. Jack lo hizo, inconscientemente, en la silla de Thalia Drummond, 
un asunto en el que reparó con un sobresalto.

Se preguntó si Thalia pertenecería al Círculo Carmesí, como Parr había 
dado a entender en varias ocasiones. Jack apretó los dientes: no lo creería 
ni aunque lo percibiera con sus propios ojos y se lo dijera su sentido 
común; no, jamás podría creerlo. Lejos de menguar su influencia, le daba 
aún más impulso. Ella era un ser diferente y, si era culpable…
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Levantó la vista y descubrió que Parr tenía los ojos fijos en él.

—No pretendo ser un parapsicólogo —dijo lentamente el detective—, pero 
creo que estaba usted pensando en Thalia Drummond.

—Así es —admitió el joven—. Señor Parr, ¿cree usted que realmente es 
tan mala como aparenta?

—Si lo que me está preguntando es si creo que robó el Buda de Froyant, 
sólo puedo decirle que no una cuestión de creer o no creer: estoy seguro.

Jack se quedó en silencio. Nunca podría convencer a aquel sólido 
individuo de la inocencia de la joven y, de todos modos, él mismo 
reconocía que era una locura defender su inocencia cuando la joven había 
reconocido su culpabilidad.

—Sería mejor que guardaran silencio —dijo Yale al otro lado de la puerta. 
Parr gruñó una respuesta.

A partir de ese momento, mantuvieron un silencio sepulcral. Podían oír a 
Yale moviéndose por la habitación, pero pronto permaneció callado él 
también, ya que se aproximaba la hora. El inspector Parr sacó su reloj del 
bolsillo y lo depositó sobre la mesa: las manillas señalaban las tres y 
media. Era la hora en la que se suponía que el mensajero debía de llegar. 
Parr se sentó de nuevo, con la cabeza echada hacia adelante, 
escuchando, pero no se percibía nada que anunciara un ataque inminente.

A continuación, se oyó un ruido en la habitación de Yale, un golpe extraño, 
como si Yale se hubiera sentado pesadamente.

Parr se puso en pie de un salto.

—¿Qué ha sido eso?

—Todo va bien —dijo Yale—. He tropezado con algo. Guarden silencio.

Se sentaron durante otros cinco minutos y, después Parr dijo en voz alta:

—¿Está usted bien, Yale?

No hubo respuesta.
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—¡Yale! —dijo Parr, alzando más la voz—. ¿Puede oírme?

Tampoco hubo respuesta y, abalanzándose sobre la puerta y girando la 
llave, entró en la habitación con Jack pisándole los talones.

Lo que vieron habría podido petrificar incluso a un oficial de policía más 
experimentado que Parr.

Tendido en el suelo, con las muñecas esposadas, los tobillos atados por 
una correa y el rostro tapado por una toalla, yacía el postrado cuerpo de 
Derrick Yale. La ventana estaba abierta y había en la estancia un fuerte 
olor a cloroformo y éter. El paquete del dinero que estaba sobre la mesa 
había desaparecido. Tres segundos después, un cartero entrado en años 
abandonaba el portal del edificio, con su cartera al hombro, y los policías 
que vigilaban la casa lo dejaron pasar sin hacerle ninguna pregunta.
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XXIII. La mujer del armario

Parr se agachó y retiró del rostro del detective la toalla empapada. Éste 
abrió los ojos y comenzó a mirar a su alrededor.

—¿Qué sucede? —preguntó con voz entrecortada, pero el inspector no 
respondió porque estaba ocupado quitándole las esposas, que produjeron 
un ruido metálico al caer al suelo. A continuación puso en pie a Yale, 
mientras Jack desabrochaba con dedos temblorosos las correas que asían 
las piernas del detective.

Lo condujeron hasta su sillón, en donde se hundió pesadamente, mientras 
se pasaba la mano por la frente.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó finalmente.

—Eso me gustaría saber a mí —dijo Parr—. ¿Por dónde se fueron?

El otro sacudió la cabeza.

—No lo sé, no puedo recordarlo —contestó el otro—. ¿Está cerrada la 
puerta?

Jack corrió hasta la puerta. La llave estaba echada por dentro. Era 
imposible que hubieran salido por allí, pero la ventana estaba abierta. Era 
lo primero en que Parr se había fijado nada más entrar en la habitación.

Corrió hasta la ventana y se asomó. Había una caída de unos veinticinco 
metros, y no había signos de escaleras de mano u otros medios por los 
que el agresor de Yale pudiera haber escapado.

—No sé qué sucedió —dijo Yale, una vez que se hubo recuperado 
parcialmente—. Estaba sentado en este sillón, cuando, de repente, sentí 
que un trapo se apretaba contra mi rostro, al tiempo que dos poderosas 
manos me agarraban con una fuerza que yo no atribuiría a un ser humano. 
Debí perder el conocimiento antes de poder luchar o gritar.
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—¿Oyó mi llamada? —preguntó Parr.

El otro negó con la cabeza.

—Pero, señor Yale, nosotros oímos un ruido, y el señor Parr le preguntó si 
todo iba bien. Usted contestó que solamente había tropezado.

—No era yo —replicó Yale—. No recuerdo nada desde el momento en que 
me pusieron el trapo en la cara hasta que ustedes me encontraron aquí.

El inspector Parr estaba junto a la ventana. Bajó la guillotina para después 
volverla a subir; luego, miró el alféizar. Cuando se dio la vuelta, una gran 
sonrisa iluminaba su rostro.

—Esto es lo más ingenioso que he visto nunca —dijo.

Jack volvió a sentir una parte de la vieja antipatía que había desarrollado 
hacia el robusto detective.

—No creo que sea particularmente ingenioso. Casi matan a Yale y 
consiguen escapar.

—He dicho que ingenioso, y es ingenioso —dijo Parr, sin inmutarse—. Y 
ahora, creo que voy a bajar para conversar con los agentes que dejé 
vigilando el portal.

Sin embargo, los policías de guardia no tenían nada que decir. Nadie 
había entrado ni salido del edificio, a excepción del cartero.

—A excepción del cartero, ¿eh? —dijo Parr, en tono pensativo—. ¡Pues 
claro, por supuesto, el cartero! Todo en orden, sargento, sus hombres 
pueden marcharse.

Parr subió en el ascensor y se reunió con Yale.

—El dinero ha volado, de eso no hay duda —dijo—. No se me ocurre qué 
hacer, salvo dar parte del asunto a la jefatura de policía.

Yale casi había vuelto a ser el mismo de siempre, y estaba sentado frente 
a su escritorio con la cabeza sobre las manos.

—Bueno, yo soy el culpable esta vez —dijo—. No pueden culparlo a usted, 
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Parr. Aún estoy tratando de imaginarme cómo entraron por esa ventana y 
pudieron acercarse hasta mí sin hacer ruido alguno.

—¿Estaba usted de espaldas a la ventana? Yale asintió con la cabeza.

—Nunca tuve en cuenta la ventana. Me senté de manera que pudiera ver 
las dos puertas al mismo tiempo.

—¿La chimenea también estaba a su espalda?

—No pudieron entrar por ahí —dijo el otro, sacudiendo la cabeza—. No. 
Éste es el misterio supremo de toda mi carrera, más asombroso aún que la 
identidad del Círculo Carmesí —se incorporó lentamente—. Tengo que 
informar de todo esto al viejo Froyant, y usted haría bien viniendo conmigo 
para prestarme su apoyo moral. Se va a poner furioso.

Abandonaron la oficina juntos, una vez Yale hubo cerrado las dos puertas 
y guardado la llave en su bolsillo.

Decir que Froyant estaba furioso sería emplear una expresión demasiado 
suave para describir su estado de cólera enardecida.

—Me dijo, me prometió, prácticamente —bramaba—, que recuperaría mi 
dinero, y ahora me viene con el cuento chino de que lo narcotizaron. ¡Es 
monstruoso! ¿Dónde estaba usted, Parr?

—Yo estaba en el edificio —dijo el señor Parr—, y la historia que le ha 
contado el señor Yale es cierta.

De repente, la cólera de Froyant se apagó, tan de repente que la suavidad 
de su voz resultaba casi alarmante tras su enfado anterior.

—Está bien —dijo—, nada se puede hacer. El Círculo Carmesí ha 
conseguido su dinero, y aquí acaba todo. Le estoy verdaderamente 
agradecido, señor Yale. Tenga la bondad de enviarme la cuenta de sus 
honorarios.

Con esas secas instrucciones, Froyant dirigió a los dos hombres hacia la 
puerta, donde se reunieron con Jack, que había estado esperándolos en la 
calle.

—A decir verdad, me he quedado de una pieza —dijo Parr—. Por un 
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instante pensé que le iba a dar un ataque, y después…, ¿notó usted cómo 
cambió su comportamiento?

Yale asintió lentamente.

En el mismo instante en que Froyant había cambiado de actitud, una gran 
idea había tomado forma en la mente del detective, una idea tan tremenda 
y asombrosa que casi lo paralizaba.

—Y ahora —dijo Parr de buen humor—, ya que le he prestado mi apoyo 
moral, tal vez quiera usted prestarme el mismo servicio. En la jefatura de 
policía no soy una persona tan grata como usted, de manera que venga 
conmigo y cuéntele al comisario lo que ha pasado.

* * *

La oficina de Derrick Yale estaba silenciosa y desierta. Habían pasado 
diez minutos desde que el monótono zumbido del ascensor anunciara la 
partida de los tres hombres. Un clic rompió el silencio, y las puertas del 
gran armario situado en una de las esquinas de la oficina de Derrick Yale 
comenzaron a abrirse lentamente. Thalia Drummond salió del armario, 
cerró las puertas tras ella y, durante un instante, permaneció 
contemplando la estancia, muy pensativa. Sacó de su bolsillo una llave, 
abrió la puerta y volvió a cerrarla con la misma llave al salir al pasillo.

No llamó al ascensor. Al final del pasillo había un tramo de escaleras 
estrechas que comunicaba con el piso del portero, en el ático, y que sólo él 
utilizaba. Thalia bajó por allí; abajo había una puerta que daba a un patio. 
También la abrió con una llave y, poco después, se confundía en el tropel 
de oficinistas que ya habían terminado su jornada y, abarrotando la acera, 
regresaban a casa.
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XXIV. Una recompensa de diez mil libras

«El Associated Merchants Bank ha sido autorizado a ofrecer una 
recompensa de diez mil libras esterlinas a cambio de información que 
conduzca a la detención y condena del líder de lo que se conoce como 
banda del Círculo Carmesí. Junto con esta recompensa, el Secretario de 
Estado garantiza el indulto pleno a cualquier miembro de la banda que no 
sea culpable de asesinato premeditado, siempre que dicha persona aporte 
la información y las pruebas necesarias para la condena del hombre o 
mujer conocido como el Círculo Carmesí».

Este anuncio, impreso con letras rojas como la sangre, se colocó en todas 
las carteleras, en todas las ventanillas de correos y en cada tablón de las 
comisarías de policía.

Derrick Yale, camino de su oficina, vio el anuncio, lo leyó y pasó de largo, 
preguntándose qué efecto tendría sobre los miembros menores de la 
banda para cuya detención él había sido contratado.

Thalia Drummond lo leyó desde la plataforma de un autobús, cuando el 
vehículo se detuvo junto a una cartelera para recoger a un pasajero y 
sonrió para sí misma. No obstante, el cartel produjo un efecto más notable 
sobre Harvey Froyant: le devolvió el color a su rostro y sus ojos 
recuperaron un brillo que casi lo rejuvenecía. También él iba de camino de 
su oficina cuando leyó el anuncio, pero se apresuró a regresar a su 
domicilio y, una vez allí, sacó una larga lista de un cajón de su escritorio. 
En ella aparecían los números de los billetes que el Círculo Carmesí se 
había llevado y que él había copiado laboriosamente, casi con cariño.

Hizo otra copia con sus propias manos, un trabajo que lo mantuvo 
ocupado hasta bien entrada la mañana. Cuando hubo terminado, escribió 
una carta y, adjuntando en ella la nueva lista de billetes, la echó él mismo 
al buzón de correos. Iba dirigida a una firma de abogados cuya 
especialidad conocía Froyant: el rastreo de propiedades perdidas o 
robadas.
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La firma Heggitt ya le había prestado buenos servicios con anterioridad. A 
la mañana siguiente, fue a visitarlo un representante de la misma, el señor 
James Heggitt, el socio más antiguo. Se trataba de un hombrecillo 
arrugado que no podía dejar de olfatear como un sabueso.

El nombre de Heggitt no era, desde luego, un nombre universalmente 
respetado, uno de ésos a quienes los abogados se refieren con afecto o 
estima durante sus reuniones. Y, no obstante, se trataba de una de las 
más prósperas firmas de abogados de la ciudad. La mayoría de sus 
clientes se hallaba cerca de la delgada línea que separa la legalidad de la 
ilegalidad, si no la traspasaba ampliamente, pero sus servicios también 
eran muy útiles para aquellos que respetaban la ley. Y con mucha 
frecuencia la compañía recibía las consultas de eminentes firmas cuyos 
clientes deseaban recuperar valiosos bienes que habían sido usurpados 
por personas con los dedos demasiado largos. Por medio de algún 
misterioso procedimiento, la firma Heggitt siempre lograba apuntar con el 
dedo hacia algún «caballero» que había «oído» algo sobre la propiedad 
perdida, y, en la mayoría de los casos, el artículo perdido se recuperaba.

—Recibí su nota, señor Froyant —dijo el pequeño abogado—, y ahora 
puedo decirle que no parece que ninguno de esos billetes circule por los 
canales corrientes —hizo una pausa mientras se humedecía los labios, 
mirando por encima del señor Froyant—. El «compinche» más importante 
ha desaparecido, así que no soy injusto en absoluto si menciono la 
cuestión.

—¿Quién era?

—Brabazon —fue la asombrosa respuesta, y el otro lo miró atónito.

—No se referirá al Brabazon del banco Brabazon, ¿verdad?

—Sí, en efecto —contestó Heggitt, asintiendo—. Y debería añadir que 
nadie en todo Londres hizo tanto negocio como él con dinero robado. 
Fíjese: podía pasarlo por su banco sin que nadie lo supervisara y, como 
realizaba gran parte de su actividad en el extranjero y estaba cambiando y 
recambiando dinero constantemente para la exportación, no tenía más que 
enviarlo fuera. Y nosotros sabíamos quién era el cómplice. Al menos, 
cuando digo que lo sabíamos —se corrigió—, quiero decir que teníamos 
agudas sospechas. Y, como oficiales del tribunal, nosotros habríamos 
informado de ello a las autoridades en caso de haber tenido la certeza de 
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que todo era cierto. Pensé que sería mejor venir personalmente a 
explicarle que la recuperación de ese dinero va a ser una ardua labor. La 
mayoría de los billetes robados se introduce en los hipódromos, pero una 
cifra tan considerable va a parar al extranjero, donde es mucho más 
sencillo cambiarlos y mucho más peliagudo seguir su rastro. ¿Dice usted 
que fueron los de Círculo Carmesí quienes lo hicieron?

—¿Los conoce? —se apresuró a preguntar Froyant.

El abogado negó con la cabeza.

—No he tenido ningún roce con ellos —dijo—, pero, obviamente, sé lo 
suficiente sobre ellos para darme cuenta de que son gente inteligente. 
Parece que ese hombre, Brabazon, ha estado trabajando para ellos, 
consciente o inconscientemente. En cualquier caso, es posible que 
encuentren dificultades para deshacerse de los billetes, pues un «perista» 
de billetes es muy difícil de encontrar. ¿Qué debo de hacer cuando 
descubra el rastro de los billetes y conozca la identidad de la persona que 
los pasó?

—Quiero que me lo comunique inmediatamente —dijo Froyant—. A mí y a 
nadie más. Comprenda que es posible que mi existencia dependa de este 
asunto, y si el Círculo Carmesí sabe por cualquier medio que estoy 
tratando de recuperar los billetes, mi vida puede correr grave peligro.

El abogado estuvo de acuerdo.

Al parecer, el Círculo Carmesí le interesaba, ya que tardó en marcharse; y, 
con asombrosa habilidad, consiguió asediar a su cliente con sus preguntas 
sin que éste pudiera percatarse de que lo estaba sonsacando.

—Esta gente tiene algo nuevo que los distingue de los demás criminales 
—dijo—. En Italia, donde prospera la Mano Negra, la exigencia de dinero a 
la que sigue una amenaza de muerte es bastante común, aunque yo 
nunca habría imaginado que eso fuera posible en nuestro país. Pero lo 
más sorprendente es que el Círculo Carmesí se mantenga unido. Yo me 
inclino a pensar —dijo pensativamente— que detrás de todo esto hay un 
solo hombre que utiliza un considerable número de personas que no se 
conocen entre sí, cada uno con una misión que realizar. De otra manera, 
habría sido traicionado hace ya mucho tiempo: puede continuar su 
actividad sólo por la circunstancia de que la gente que está a su servicio 
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ignora su identidad.

Cogió su sombrero.

—Por cierto, ¿conoce a Felix Marl? Uno de nuestros clientes, el señor 
Barnet, ha sido acusado de robar en su domicilio. Tal vez nunca lo haya 
oído nombrar.

El señor Froyant nunca había oído nombrar a Flush Barnet, pero sí 
conocía a Marl, y Marl casi le interesaba tanto como al abogado el Círculo 
Carmesí.

—Sí, yo conocía a Marl. ¿Por qué lo pregunta?

—Un individuo extraño —dijo—. Un tipo notable en muchos aspectos. 
Pertenecía a una banda implicada en fraudes a bancos franceses. 
Supongo que usted no lo sabía… Su abogado vino a verme hoy. Por lo 
visto, ha aparecido una tal señora Marl para reclamar sus bienes y ha 
contado toda la historia. Él y un hombre llamado Lightman hicieron fortuna 
en Francia hasta que los cogieron. Marl habría sido enviado a la guillotina 
de no haber prestado testimonio contra su cómplice. Lightman, según 
tengo entendido, acabó bajo la cuchilla.

—¡Parece que el señor Marl era un hombre encantador! —dijo el señor 
Froyant, irónicamente.

El diminuto abogado sonrió.

—¡Todos somos personas encantadoras cuando nos airean los trapos 
sucios! —dijo el otro, y al señor Froyant le molestó la crítica enunciada, 
pues él alardeaba de que su vida era un libro abierto. Podría haber 
añadido, para acercarse más a la verdad, que tal libro era un talonario de 
cheques.

¡Así que Brabazon era un traficante de billetes robados y Marl un asesino 
convicto! Froyant se preguntó cómo se las habría arreglado Marl para 
zafarse de su condena, que debió de ser muy severa, y se sintió aliviado 
interiormente de que sus relaciones comerciales con el difunto Marl no 
sufrieran un final más desastroso aún del que en realidad tuvieron.

Froyant se vistió y se marchó a su club para cenar. Al entrar con su coche 
en Pall Mall, un cartel publicitario iluminado por un farol le recordó 
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amargamente que era cincuenta mil libras más pobre que por la mañana.

—¡Una recompensa de diez mil libras! —murmuró—. ¡Bah! Supongo que 
ni siguiera Brabazon se atrevería.

Pero él no conocía a Brabazon.

130



XXV. El inquilino de la casa del río

El señor Brabazon estaba sentado en una fría habitación del piso superior 
de la casa del río, comiendo lentamente una abundante ración de pan y 
queso. Aún llevaba puesto el traje de etiqueta que vestía cuando recibió el 
aviso, y su figura, ataviada con un atuendo tan elegante, resultaba ahora 
ridícula y deslucida por el polvo y la suciedad. Su camisa blanca estaba 
gris por la mugre de la casa, había perdido el cuello y su aire general de 
dejadez se veía confirmado por la barba de varios días que le cubría el 
rostro.

Terminó su comida, abrió la ventana cuidadosamente para arrojar los 
restos de pan, descendió por la escalera metiéndose por la trampilla y se 
dirigió a la amplia cocina situada en la parte trasera de la casa. No tenía 
jabón ni toalla, pero intentó asearse lo mejor que pudo utilizando uno de 
los dos pañuelos que había traído consigo en su fuga. Con la excepción de 
la ropa que llevaba puesta, un abrigo y un sombrero de fieltro que pudo 
coger en su huida, se hallaba totalmente desprovisto para aquella 
indeseable aventura.

Casi se habían acabado las provisiones que aquel hombre misterioso le 
había llevado la noche que siguió a la llegada del banquero a su escondite 
(había pasado veinticuatro horas sin comer nada, pero, presa de gran 
agitación, no reparó en ello hasta que aquel extraño llegó con una cesta de 
comida). En lo que respecta a sus nervios, estaba extenuado. La semana 
que había pasado en aquel tugurio, sin trato alguno con nadie, sabiendo 
que la policía lo estaba buscando y que a su captura seguiría 
automáticamente un largo período de encarcelamiento, había causado 
estragos en sus apacibles facciones, y el terror de los registros se había 
sumado a la soledad.

Se había agazapado en una esquina, tras la puerta que daba al otro 
cuarto, que a su vez comunicaba con la buhardilla, mientras el detective 
inspeccionaba la estancia. El recuerdo de la visita de Derrick Yale era una 
pesadilla.
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Se acomodó en el destartalado sillón que había encontrado en la casa, 
preparado para pasar allí otra noche más. El hombre cuyo aviso lo había 
inducido a huir y a ocultarse debería llegar pronto, y habría de traer más 
comida. Brabazon dormitaba cuando oyó el sonido de una llave en la 
cerradura, procedente de la planta baja, y se levantó. Se aproximó de 
puntillas hasta la trampilla, la levantó y escuchó la voz resonante del 
desconocido.

—Baje —dijo, y el otro obedeció.

La entrevista anterior había tenido lugar en el pasillo, donde la oscuridad 
parecía ser más densa que en ningún otro lugar de la casa. Ya estaba 
acostumbrado a la oscuridad y descendió la desvencijada escalera sin 
demasiadas dificultades.

—Quédese donde está —dijo la voz—. Le he traído algo de comida y ropa. 
Encontrará todo lo que necesita. Tendrá que afeitarse y ponerse 
presentable.

—¿Adónde tengo que ir? —preguntó Brabazon.

—Le he sacado un pasaje en el vapor que zarpa pasado mañana del 
muelle Victoria con destino a Nueva Zelanda. Encontrará el pasaje y el 
pasaporte en el maletín. Ahora escuche: tiene que dejarse el bigote, o lo 
que le haya salido durante estos días, y afeitarse las cejas. Son los rasgos 
más reconocibles de su rostro.

Brabazon se preguntó cuándo lo habría visto aquel hombre. 
Mecánicamente, su mano comenzó a palpar sus pobladas cejas, y en su 
fuero interno no tuvo más remedio que dar la razón al misterioso visitante.

—No le he traído ningún dinero —continuó la voz—, puesto que tiene las 
sesenta mil libras que le robó a Marl: usted cerró su cuenta, falsificando su 
firma en un cheque, dando por sentado que yo me encargaría de él…, 
como en realidad hice.

—¿Quién es usted? —preguntó Brabazon.

—Soy el Círculo Carmesí —respondió el otro—. ¿Por qué me hace esa 
pregunta? Ya nos habíamos reunido anteriormente.

—Sí, por supuesto —murmuró Brabazon—. Creo que esta casa me está 
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volviendo loco. ¿Cuándo podré abandonar este lugar?

—Puede irse mañana. Espere a que caiga la noche. Su barco no sale 
hasta la mañana siguiente, pero puede usted subir a bordo mañana por la 
noche.

—Pero estarán vigilando el barco —objetó Brabazon—. ¿No lo considera 
demasiado peligroso?

—Usted no corre ningún peligro —fue la respuesta—. Ahora, deme su 
dinero.

—¿Mi dinero? —dijo Brabazon, pálido y con la voz entrecortada.

—Deme su dinero.

Había un tono siniestro en la voz que hablaba desde las tinieblas y 
Brabazon, tembloroso, obedeció sin más. Dos grandes fajos de billetes 
pasaron a las enguantadas manos del visitante, quien, acto seguido, dijo:

—Coja esto.

«Esto» era un fajo más delgado, que los sensitivos dedos del banquero no 
tardaron en identificar como billetes nuevos.

—Podrá cambiarlos cuando llegue a su destino —dijo el hombre.

—¿No podría irme esta noche? —los dientes de Brabazon estaban 
castañeteando—. Este sitio me pone los pelos de punta.

El Círculo Carmesí estaba meditando, obviamente, pues tardó un rato en 
responder.

—Si eso es que lo quiere —dijo—, pero recuerde que es un riesgo para 
usted. Ahora váyase arriba.

La orden fue autoritaria y tajante y Brabazon obedeció de manera sumisa.

Oyó el sonido de la puerta al cerrarse y, escudriñando a través de las 
polvorientas ventanas, vio a la tenebrosa sombra caminar por el sendero 
hasta que se perdió en la oscuridad. A continuación, oyó el chirrido de la 
verja. El hombre se había ido.
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Brabazon buscó a tientas la bolsa que el misterioso hombre le había 
dejado y, cuando la encontró, la llevó hasta la cocina. Allí pudo encender 
una luz sin miedo a ser visto, y prendió el cabo de una vela encontrada en 
el registro de la casa que había hecho durante aquella semana.

Aquel extraño no había exagerado al decir que la bolsa contenía todo lo 
que necesitaba. No obstante, el primer impulso del banquero fue examinar 
el dinero que el otro le había dado. Eran billetes nuevos, pero de diversos 
números y series, sin embargo. Los suyos pertenecían a las mismas 
series, y también eran nuevos. Los miró con curiosidad: sabía que 
generalmente los billetes no se emitían en series distintas, y entonces 
adivinó la razón. El Círculo Carmesí había chantajeado a alguien y había 
exigido que los billetes no tuvieran numeración correlativa. Dejó el dinero 
en el suelo y comenzó a cambiarse de ropa.

El Brabazon que cruzó cautelosamente la verja, portando su bolsa, una 
hora más tarde, era un hombre de singular elegancia. El cambio que había 
experimentado su rostro tras afeitarse las cejas era tan asombroso, que, 
cuando a las once de la noche pasó frente a uno de los policías que lo 
buscaban, no fue reconocido.

Había alquilado una habitación en un hotelito cerca de la estación de 
Euston y en seguida fue a acostarse. Aquella noche disfrutó de un sueño 
tranquilo, por primera vez en más de una semana.

Estuvo casi todo el día siguiente en su habitación, pues no quería salir a 
plena luz del día, pero al anochecer, tras una solitaria cena servida en su 
sala de estar, salió a tomar el aire. Mientras más confianza iba ganando, 
más convencido estaba de que podía pasar el examen del detective del 
barco. Escogió las calles menos frecuentadas y, cuando caminaba cerca 
del Museo Británico, vio en una cartelera un anuncio recién pegado, 
deteniéndose a leerlo.

Mientras lo leía, una idea comenzó a tomar forma en su mente. ¡Diez mil 
libras y amnistía total! El éxito de su huida al amanecer no estaba 
asegurado, en absoluto; es más, no descartaba que lo descubrieran y, en 
el mejor de los casos, ¿qué clase de vida le tocaría vivir? Sin duda, la vida 
de una fiera acosada que el dinero no podría compensar. ¡Diez mil libras y 
amnistía! Además, nadie sabía nada del dinero que había hurtado de la 
fortuna de Marl. Por la mañana ingresaría el dinero en un banco e iría 
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derecho a una comisaría de policía, en donde relataría la información que 
podría conducir a la desarticulación del Círculo Carmesí.

—¡Voy a hacerlo! —dijo en voz alta.

—Me parece algo muy inteligente por su parte.

Aquella voz había sonado a sus espaldas, y Brabazon se dio la vuelta.

Brabazon reconoció al instante a aquel hombrecillo, que había seguido sus 
pasos con sus zapatos de suela blanda.

—¡Inspector Parr! —jadeó.

—En efecto —contestó el inspector—. Ahora, señor Brabazon, ¿vendrá a 
dar una vuelta conmigo o va a causar problemas?

Cuando entraban en la comisaría de policía, salió de allí una mujer a la 
que el pálido Brabazon no llegó a reconocer como antigua empleada suya. 
Él permaneció en pie dentro de una celda mientras le leían las 
acusaciones que pesaban sobre su persona, en el frío lenguaje oficial de 
la orden de detención.

—Puede ahorrarse un montón de problemas, señor Brabazon —dijo el 
inspector Parr—, contándome toda la verdad. Sé dónde se hospeda, en el 
hotel Bright, en Euston Road. Llegó tarde ayer por la noche y ha reservado 
un pasaje a nombre de Thomson en el Itinga, que zarpa hacia Nueva 
Zelanda del muelle Victoria mañana al amanecer.

—¡Dios santo! —exclamó el estupefacto Brabazon—. ¿Cómo sabe todo 
eso?

Sin embargo, el inspector Parr no le dio explicaciones.

Brabazon no intentó mentir. Le contó al inspector todo lo que sabía: todo lo 
que había pasado desde que recibió la llamada telefónica en la que le 
comunicaron que tenía que esconderse hasta el momento de su arresto.

—De modo que estuvo en la casa todo el tiempo… —dijo el inspector Parr 
pensativamente—. ¿Cómo pudo escapar a la inspección de Yale?

—¡Oh! ¿Se trataba del señor Yale? —dijo Brabazon—. Pensé que era 
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usted. Había una estancia interior, una pequeña despensa de las que se 
usaban antes. Me situé tras la puerta y me escondí. Él casi llegó hasta la 
puerta. Por poco me muero del susto.

—De manera que Yale estaba en lo cierto de nuevo, ¡usted estaba allí! 
—dijo el inspector, hablando en parte para sí mismo—. Y ahora, ¿qué es 
lo que piensa hacer, señor Brabazon?

—Voy a contarle todo lo que sé sobre el Círculo Carmesí. Y creo que 
puedo darle información que conducirán a su detención, pero tendrá que 
actuar con pericia.

Parr advirtió que estaba recuperando su antigua afectación.

—Ya le he dicho que cambió mis billetes por éstos. Estoy convencido de 
que lo hizo porque temía que los números estuvieran fichados, pero todos 
mis billetes pertenecían a la misma serie, la E19, y puedo darle el número 
de cada uno de ellos —continuó, locuaz—. Él no se habría atrevido a 
cambiar el dinero que tenía.

—Supongo que era el dinero de Froyant —dijo el inspector Parr—. 
Continúe.

—No se hubiera atrevido a cambiar los suyos, pero sí cambiará los míos. 
¿No se da cuenta de la gran oportunidad que esto le brinda?

El inspector se sentía un poco escéptico. No obstante, una vez que 
Brabazon fue encerrado en una celda, llamó por teléfono a Froyant y le 
contó lo que consideró oportuno que debía de saber.

—¿Tiene usted el dinero? —preguntó Froyant con avidez—. Venga a mi 
casa inmediatamente.

—Con gusto se lo llevaré a su casa —replicó Parr—, pero creo mi 
obligación informarle de que ese dinero no es suyo, aunque sean los 
mismos billetes que usted entregó al Círculo Carmesí.

Más tarde, en presencia del señor Froyant, le explicó la situación. Aquel 
hombre mezquino no hizo esfuerzo alguno por ocultar su desencanto, ya 
que parecía pensar que, fueran las que fueran las circunstancias en que el 
dinero había sido recuperado, tenía derecho a reclamarlo. Al cabo de un 
rato, el inspector Parr consiguió que viera el asunto de un modo más 
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razonable. Froyant hablaba con mucha calma, cuando, de repente, le vino 
a la mente la pregunta siguiente:

—¿Tiene usted los números de los billetes que Brabazon le dio al otro?

—Son fáciles de recordar —dijo Parr—, todos pertenecen a la misma serie 
—y comenzó a recitar lo números, mientras Froyant los anotaba 
rápidamente en su libreta.
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XVI. La botella de cloroformo

Thalia Drummond estaba escribiendo una carta cuando le anunciaron un 
invitado; y, de todas las personas cuya visita pudiera haber esperado 
Thalia, la de Milly Macroy hubiera sido la última. La joven parecía enferma 
y abatida, pero no había perdido el contacto con la realidad hasta el punto 
de no poder admirar el refinado salón al que la propia Thalia la condujo, 
pues era tarde y su criada ya se había marchado.

—Pero, chica, ¡esto es un palacio! —dijo, al tiempo que contemplaba a 
Thalia con admiración antagónica—. Tú sí que sabes cómo hacer bien las 
cosas, mejor que el pobre Flush.

—¿Cómo está el elegante Flush? —preguntó Thalia con descaro.

El rostro de Millie Macroy se oscureció.

—Escúchame bien —dijo con aspereza—. No le permito a nadie que hable 
de Flush en ese tono, ¿entiendes? Él está donde tú tendrías que estar. 
Estabas en el ajo tanto como él.

—No seas tonta. Quítate el sombrero y siéntate. ¡Vaya, Macroy, cuánto 
tiempo sin verte!

La visitante masculló algo para sus adentros, pero aceptó la invitación.

—Precisamente, he venido a hablarte de Flush —dijo—. Hay rumores de 
que quieren empaquetarle cargos de asesinato, pero tú sabes que él no ha 
cometido ningún asesinato.

—¿Qué yo lo sé? ¿Por qué debería saberlo? —preguntó Thalia—. Ni 
siquiera me enteré de que estaba en la casa hasta que leí los periódicos 
por la mañana. ¡Una se sorprende de la maravillosa habilidad de la prensa 
para obtener esa clase de primicias!

Milly Macroy no había acudido allí para hablar de la profesión periodística. 
Fue directamente al asunto que le interesaba, que era Flush Barnet y sus 
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perspectivas más inmediatas, como Thalia ya había supuesto.

—Drummond, no me voy a pelear contigo —dijo.

—Eso me complace —replicó Thalia—, pero no termino de ver la razón por 
la que debiéramos pelearnos.

—Puede que la haya y puede que no —dijo la señorita Macroy 
irónicamente—. La cuestión es ésta: ¿qué vas a hacer por Flush? Tú 
conoces a todos esos peces gordos, y trabajas para ese cerdo de Yale 
—dijo, casi silbando—. Fue Yale quien puso a Parr sobre la pista del 
trabajo de Marisburg Place; Parr no tiene cerebro suficiente como para 
descubrirlo él solo. ¿Has estado trabajando con Yale todo el tiempo?

—No me hagas reír —dijo Thalia desdeñosamente—. Cierto es que ahora 
trabajo para Yale, si se le puede llamar trabajo a escribir sus cartas y 
ordenar su mesa. Pero ¿de qué peces gordos estás hablando? ¿Y qué 
puedo hacer yo por Flush Barnet?

—Puedes ir a ver al inspector Parr y contarle la vieja historia de siempre 
—dijo Macroy—. Ya lo tengo todo preparado. Puedes decir que Flush 
estaba colado por ti, que te vio entrar en la casa, te siguió y después no 
pudo salir.

—¿Y qué hay de mi juvenil reputación? —replicó Thalia con descaro—. 
No, Milly Macroy, tenías que haber pensado algo más elegante. Y, en 
cualquier caso no creo que lo acusen de asesinato, a juzgar por lo que dijo 
Derrick Yale esta mañana.

Se levantó y comenzó a dar vueltas lentamente por la habitación, con las 
manos a la espalda.

—Además, ¿qué intereses me unen a mí con tu novio? ¿Por qué tendría 
que tomarme la molestia de hablar por él?

—Yo te diré por qué.

La señorita Macroy se levantó y, con las manos en jarras, le dirigió una 
mirada fulminante a Thalia.

—Porque, cuando el caso Brabazon siga adelante, no habrá nada que me 
impida subir al estrado de los testigos para tirar de la manta sobre cómo 
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hacías dinero fácil cuando eras secretaria de Brab. ¡Vaya, señoritinga! 
¡Parece que eso te ha espabilado!

—Cuando el caso Brabazon siga adelante… —dijo Thalia despacio—. 
¿Por qué? ¿Acaso han cogido a Brabazon?

—Le echaron el guante anoche —contestó la muchacha triunfante—. Fue 
Parr quien lo detuvo. Yo estaba en la comisaría haciendo averiguaciones 
sobre un dinero que Flush había dejado para mí, cuando lo trajeron.

—Brabazon preso —dijo Talía lentamente—. ¡Pobre Brab!

Macroy la contemplaba a través de sus pestañas entrecerradas. Nunca le 
había gustado Thalia Drummond, y ahora la odiaba. También le tenía 
miedo: había algo siniestro en aquella extraña frialdad. A continuación, 
Thalia habló.

—Haré lo que pueda por Flush Barnet —dijo—. No porque tenga miedo de 
que subas al estrado de los testigos (de toda la sala de justicia, ése es el 
lugar en donde te sentirías más incómoda, Macroy), sino porque ese pobre 
diablo es inocente del asesinato.

Milly Macroy tragó saliva al oír aquella descripción de su amado.

—Hablaré con Yale mañana por la mañana. No estoy segura de que sirva 
para algo, pero hablaré con él sin rodeos, en cuanto me brinde una 
oportunidad.

—Gracias —contestó Milly Macroy, con un poco más de cortesía. A 
continuación, comenzó a alabar el apartamento en un lenguaje 
convencional.

Thalia se lo fue enseñando habitación por habitación.

—¿Qué hay en este cuarto?

—La cocina —contestó Thalia, sin hacer el menor intento de abrir la 
puerta. La chica la miró con suspicacia.

—¿Tienes ahí a algún amigo? —preguntó, y, antes de que Thalia pudiera 
detenerla, ella había abierto la puerta y penetrado en la estancia.
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La cocina era pequeña y estaba vacía. La luz estaba encendida, algo que 
sugirió a la señorita Macroy que Thalia había dejado la cocina para 
responder a su llamada.

Thalia estuvo a punto de sonreír ante la obvia decepción en el rostro de 
Macroy, pero su sonrisa se esfumó cuando Macroy fue hasta el fregadero 
y cogió una botella.

—¿Qué es esto? —dijo, mientras leía la etiqueta.

La botella estaba medio llena de un líquido incoloro, y la señorita Macroy 
no intentó destaparla. La etiqueta le había dicho todo lo que quería saber.

—«Cloroformo y éter» —leyó, al mirar a la otra—. ¿Para qué has usado el 
cloroformo?

El desconcierto de Thalia apenas duró un segundo; después, comenzó a 
reír.

—Verás, Macroy —titubeó—, cuando pienso en el pobre Flush Barnet, 
preso en la cárcel de Brixton, tengo que meterme algo en el cuerpo para 
quitármelo de la cabeza.

Milly dejó la botella sobre la mesa de un golpe y resopló.

—Eres mala persona, Thalia Drummond, y uno de estos días te 
despertarán a las ocho de la mañana para preguntarte si tienes algún 
mensaje para tus amigos.

—Y yo contestaré —dijo Thalia dulcemente—: «Entiérrenme junto a Flush 
Barnet, el eminente ladrón».

La señorita Milly Macroy no encontró una respuesta adecuada hasta que 
no estuvo en Marylebone Road, y entonces cayó en la cuenta de que 
Thalia Drummond no le había prometido nada durante toda la entrevista.
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XXVII. La madre del señor Parr

Cuando Jack Beardmore se enteró del arresto de Brabazon, se dirigió 
inmediatamente a la jefatura de policía para ver al señor Parr.

Allí se encontró con que el excelente caballero se había ido a casa.

—Si se trata de algo importante, señor Beardmore —dijo el oficinista de 
servicio—, lo encontrará en su domicilio de la avenida Stamford.

Aparte del natural interés por el Círculo Carmesí y todo lo relacionado con 
él, Jack no tenía especial interés en ver al inspector; además, Derrick Yale 
le había contado por teléfono todo lo que se sabía del asunto, o todo lo 
que podía contarle.

—Parr cree que este arresto puede tener resultados importantes —le 
había dicho Yale—. No, no he visto a Brabazon, pero acompañaré al 
inspector mañana por la mañana cuando vaya a visitarlo.

Aparentemente, Yale también resultaba inaccesible; había dado a 
entender que aquella noche se había comprometido a ir al teatro, de modo 
que Jack se encaminó a su casa. Se había deshecho de su coche, porque 
sentía la necesidad de hacer ejercicio para gastar así sus energías y, 
mientras tomaba un atajo hacia la casa para atravesar el lúgubre parque, 
se sorprendió a sí mismo preguntándose por el tipo de vida doméstica que 
llevaría el señor Parr. Nunca le había hablado de su familia, y su existencia 
fuera de la jefatura de policía era un misterio casi tan grande como el que 
estaba tratando de desentrañar él.

Jack se preguntó dónde estaría la avenida Stamford. Había llegado a un 
claro en mitad del parque desierto, cuando le pareció oír pasos a su 
espalda, y volvió la cabeza. No era una persona nerviosa y, normalmente, 
el sonido de alguien caminando tras él no lo habría alarmado lo suficiente 
como para hacerle retroceder.

El sendero bordeaba en ese tramo una densa fila de rododendros y no 
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había nadie a la vista. Jack continuó su camino, acelerando el paso.

No volvió a oír más pasos, pero, al mirar a su alrededor, vio a un hombre 
caminando junto al sendero, por la hierba. Cuando Jack se detuvo, el 
hombre hizo lo mismo. No sabía qué hacer: si retar al desconocido lo 
colocaría en una posición ridícula, pues no había razón alguna para que 
un buen ciudadano no pudiera dar un paseo por el parque al anochecer, o 
caminar tras él dejando una distancia prudencial, al final hizo.

Poco después pudo distinguir frente a él una figura que se desplazaba con 
parsimonia, y escuchó el andar inconfundible de un policía que realizaba 
su ronda.

Para su propio asombro, Jack se sintió aliviado y, cuando miró en 
derredor, la figura que lo había seguido había desaparecido. Jack trató de 
reconstruir sus impresiones: quienquiera que hubiera sido su perseguidor, 
era de baja estatura. Al principio, había pensado que era un niño; quizás 
se tratara de un pobre mendigo que estaba armándose de valor para 
acercarse a pedirle dinero con que pagarse una cama. Le parecía absurdo 
sentirse contento por haber abandonado el parque y hallarse caminando 
por una calle bien iluminada, pero ésa era la realidad.

Se acercó a un policía para preguntarle.

—¿La avenida Stamford? Aquel autobús de allí lo llevará, o también puede 
coger un taxi, que lo acercará en diez minutos.

Jack tardó un buen rato en decidirse a coger un taxi. Al señor Parr le podía 
molestar con razón una intrusión en su intimidad hogareña, y realmente 
Jack no tenía ninguna excusa que ofrecer. No obstante, decidiéndose de 
una vez por todas, llamó a un taxi, y poco después se encontraba frente a 
la puerta de la casita del señor Parr, atormentado por las mismas dudas y 
recelos.

Fue el mismo Parr quien le abrió la puerta.

Naturalmente, su cara carecía de expresión, y no mostró sorpresa o 
enfado por la llegada de aquel tardío visitante.

—Entre, señor Beardmore —dijo—. Acabo de llegar y estoy cenando. 
Supongo que usted ya ha cenado hace rato.
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—No quisiera interrumpirlo, señor Parr. Simplemente estoy muy interesado 
en la noticia de que usted había detenido a Brabazon, y se me ocurrió 
venir.

El inspector lo estaba conduciendo hacia el comedor, cuando súbitamente 
se detuvo.

—¡Dios Santo! —exclamó.

Jack intentó adivinar qué podía haber sobresaltado tanto al inspector.

—¿Le importa esperar aquí?

Era la primera vez, desde que Jack conocía al policía, que lo notaba 
incómodo.

—Primero tengo que decirle a una tía mía que vive conmigo quién es 
usted —dijo Parr—. No está acostumbrada a las visitas. Soy viudo, ya 
sabe, y es ella quien se ocupa de las tareas domésticas.

Se apresuró a entrar en el comedor, cerrando la puerta tras él, y Jack 
sintió que comenzaba a contagiársele una parte de la incomodidad del 
señor Parr.

Pasó un minuto, quizás dos. Jack escuchó un movimiento apresurado, tras 
lo cual Parr abrió la puerta.

—Pase, por favor —el rubor de su rostro había aumentado—. Siéntese y 
perdóneme por haberle hecho esperar, se lo ruego.

La estancia en la que se encontraban estaba amueblada con gusto, y Jack 
se recriminó en su fuero interno haberse esperado otra cosa.

La tía de Parr era una marchita dama de maneras indolentes, y parecía 
producirle a Parr una gran ansiedad: no le quitaba ojo mientras ella se 
movía por la habitación y difícilmente podía hablar sin que él la 
interrumpiera, siempre con mucha educación, pero siempre en tono muy 
terminante.

La cena del inspector estaba dispuesta sobre una bandeja y estaba casi 
acabando cuando Jack había llamado a la puerta.

144



—Espero que disculpe todo este desorden que tenemos, señor…

—Beardmore —dijo Jack.

—Nunca lo recordará —murmuró el inspector.

—No puedo mantener tan bien el orden como lo hace madre —dijo ella.

—Claro que no, claro que no, tía —se apresuró a decir Parr—. Está un 
poco ida —murmuró—. Y ahora, dígame, señor Beardmore, ¿qué quiere 
saber?

Jack, riendo, se excusó por su visita.

—El Círculo Carmesí es un asunto tan complicado que, cada vez que 
aparece una nueva figura en escena, sospecho que es el líder de la 
organización —dijo—. ¿Piensa que el arresto de Brabazon puede 
ayudarnos en algo?

—No lo sé —contestó Parr con parsimonia—. Existe la posibilidad de que 
Brabazon nos sea de gran ayuda, desde luego que sí. Por cierto, he 
dejado a uno de mis hombres vigilándolo, y he dado instrucciones para 
que el carcelero no entre en la celda bajo ninguna circunstancia.

—Piensa en Sibly, el marinero que fue envenenado, ¿verdad?

Parr asintió.

—¿No cree, señor Beardmore, que ése fue uno de los asesinatos más 
misteriosos del Círculo Carmesí?

Parr hizo la pregunta en tono serio, pero había un leve destello en sus ojos 
que Jack no tardó en percibir.

—¿Bromea usted? ¿Por qué? Pienso que, en efecto, fue misterioso, 
¿usted no?

—Mucho —respondió el inspector—. En lo que a mí respecta, opino que el 
envenenamiento de Sibly será un factor mucho más determinante que el 
arresto de Brabazon, cuando finalmente el Círculo Carmesí sea 
desarticulado.
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—Preferiría que no hablaras de crímenes y criminales —dijo con fastidio la 
tía del señor Parr—. John, eres totalmente insoportable. Quizás le hubiera 
gustado a madre…

—Claro que sí, tía, claro que sí, lo siento mucho —se apresuró a decir 
Parr, y, cuando ella hubo abandonado la estancia, la curiosidad de Jack se 
impuso a su discreción.

—Madre parece haber sido un verdadero dechado de virtudes —dijo con 
una sonrisa, preguntándose a continuación si no había dado un faux pas.

La alegre respuesta de Parr le devolvió la confianza.

—Sí, un verdadero dechado de virtudes; ya no vive con nosotros.

—¿Es su madre, señor Parr?

—No, mi abuela —contestó Parr, ante la atónita mirada de Jack.
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XVIII. Un disparo en la noche

El inspector Parr debía rondar los cincuenta años y Jack hizo un rápido 
cálculo en torno a la edad de aquella abuela tan asombrosa, capaz de 
interesarse por el crimen y de cuidar de la casa.

—Debe ser una dama realmente admirable —dijo—, y supongo que hasta 
podría haberse interesado por el asunto del Círculo Carmesí.

—¡Interesado! —rió el señor Parr—. Si madre fuera tras los pasos del 
Círculo Carmesí, disfrutando de la misma autoridad que yo, todos ellos 
estarían entre rejas esta noche en la comisaría de la calle Cannon. Pero 
como no es así —hizo una pausa—, están en libertad.

Durante el tiempo que estuvo hablando, a Jack le daba vueltas la cabeza 
tratando de desentrañar por qué aquella habitación le transmitía una 
impresión de desaliño, a pesar de su aparente orden. Sin embargo, pronto 
hubo de interrumpir Jack el curso de sus cavilaciones, pues el inspector 
estaba extraordinariamente comunicativo. Incluso llegó a relatarle a Jack 
todas las cosas desagradables que le había dicho el comisario.

—Naturalmente, en la jefatura de policía están bastante inquietos debido a 
la continuación de los crímenes —dijo Parr—. No habíamos tenido nada 
parecido desde hace medio siglo. Así pues, no creo que se haya producido 
semejante orgía de destrucción desde los tiempos de Jack el Destripador. 
Quizás le interese saber también, señor Beardmore, que el Círculo 
Carmesí, sea quien sea, es la primera organización criminal 
verdaderamente eficaz a la que hemos tenido que enfrentarnos en los 
últimos cincuenta años. Las bandas delictivas son instituciones 
corrompidas y, como su seguridad depende del sentido del honor que 
presuntamente todos los delincuentes poseen y con el que yo nunca me 
he topado, el juego no les dura mucho. No obstante, el Círculo Carmesí es 
un hombre que, obviamente, no confía en nadie. No puede ser traicionado 
por la sencilla razón de que nadie se encuentra en la situación de poder 
hacerlo. Incluso los miembros menores de la banda no pueden delatarse 
entre sí, puesto que no se conocen los unos a los otros, ni de nombre, ni 
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de vista; de eso estoy seguro.

Continuó relatando otros interesantes casos en los que había intervenido, 
y eran ya casi las once y media cuando Jack se levantó al tiempo que 
reiteraba sus disculpas.

—Lo acompañaré hasta la puerta. Su coche le espera ahí, ¿verdad?

—No —dijo Jack—. He venido en taxi.

—Humm… Creo haber visto un coche aparcado frente a la puerta. 
Ninguno de los vecinos tenemos coche, así que debe ser el coche de 
algún médico.

Abrió la puerta y, tal y como había dicho, había un coche negro aparcado 
junto al bordillo.

—Me parece haberlo visto antes —dijo, dando un paso al frente. En ese 
momento brotó un fogonazo del lóbrego interior del vehículo, se produjo un 
disparo ensordecedor y el inspector Parr cayó en los brazos de Jack para 
acabar finalmente en el suelo. Un segundo después el coche aceleraba 
calle arriba; iba sin luces y desapareció tras la esquina antes de que las 
puertas de la calle se abrieran, dando paso a los alarmados vecinos.

Un policía llegó corriendo por la acera, y entre él y Jack levantaron al 
inspector y lo introdujeron en el comedor de su casa. Por fortuna, la tía de 
Parr se había ido a dormir y no oyó ni se percató de nada.

El inspector Parr abrió los ojos y parpadeó.

—Eso ha sido un golpe bajo —dijo, con una mueca de dolor. Se palpó 
cuidadosamente el interior del chaleco y extrajo un trozo de plomo 
aplastado—. Me alegro de que no haya utilizado una automática.

El inspector sonrió al ver la estúpida expresión de asombro en el rostro de 
Jack.

—Sólo hay tres personas que llevan un chaleco antibalas: el caballero del 
Círculo Carmesí, la primera; yo, la segunda —hizo una pausa—, y Thalia 
Drummond es la tercera, según tengo entendido.

No volvió a hablar durante un rato; luego le dijo a Jack:

148



—¿Podría llamar a Derrick Yale? Creo que se va a llevar una sorpresa 
considerable.

Aquella profecía se quedó corta.

Derrick Yale llegó media hora después del disparo con tales prisas que su 
aspecto sugería que se había puesto el traje encima del pijama. Escuchó 
la historia que le contó Parr, y después dijo:

—Espero que no se ofenda, inspector —dijo Yale, riéndose—, pero en mi 
lista de personas que el Círculo Carmesí pueda tener en su punto de mira 
usted ocupa la última posición.

—Gracias —dijo Parr, mientras se aplicaba cuidadosamente una 
cataplasma en la magulladura del pecho.

—No pretendía ser descortés, sólo quería decir que un reto de esa 
magnitud a la policía es lo último que me esperaba de ellos —Yale frunció 
el ceño pensativo—. No lo entiendo —dijo, como si estuviera hablando 
consigo mismo—. No comprendo por qué ella quería saberlo. Me refiero a 
Thalia Drummond: me preguntó esta mañana cuál era su dirección 
—dijo—. Tengo entendido que su dirección no consta en la guía telefónica 
ni en el directorio local.

—¿Qué le dijo usted?

—Le respondí con evasivas, pero acabo de acordarme de que ella tiene 
acceso a mi agenda, y podría haberlo descubierto sin arriesgarse a 
preguntármelo. No entiendo por qué no procedió de esa manera.

Jack suspiró profundamente.

—¿Acaso está sugiriendo que ha sido la señorita Drummond quién 
realmente disparó, Yale? Porque, de ser así, es una sugerencia ridícula. 
Oh, bueno, sé qué es lo que va a decir: ella es muy mala y ha sido 
declarada culpable de pequeños y miserables delitos, ¡pero eso no la 
convierte en una asesina!

—Tiene usted mucha razón —replicó Yale, tras una pausa—. Estoy siendo 
injusto con la muchacha y creo que no es un buen comienzo si quiero 
darle sinceramente una oportunidad. Por cierto, Parr, quería verlo esta 
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noche —se sacó del bolsillo una tarjeta que depositó sobre la mesa, justo 
delante suyo—. ¿Cómo le parece que va a afectar a sus nervios?

—¿Cuándo la recibió?

—La tenía en el buzón, pero, curiosamente, no la vi hasta que salía a toda 
prisa para buscar un taxi que me trajera hasta aquí. ¿No resulta 
extraordinario?

La tarjeta tenía un símbolo bastante familiar para los dos hombres, pero 
Jack se estremeció ante la sola visión de aquel Círculo Carmesí. En el 
interior del círculo estaba escrito lo siguiente:

«Está usted al servicio de un bando abocado a la derrota. Sírvanos a 
nosotros y recibirá diez veces más. Continúe con su actividad actual y 
morirá el día cuatro del próximo mes».

—Eso le da sólo diez días —dijo Parr con gesto serio y, ya fuera por el 
dolor que sufría o por excitación, pareció perder repentinamente el color—. 
Diez días —murmuró.

—Obviamente, no doy el menor crédito a esta amenaza —dijo Yale 
alegremente—. Pero he de confesar que desde la desagradable 
experiencia de mi oficina, casi les atribuyo poderes sobrenaturales.

—Diez días —repitió el detective—. ¿Ha hecho planes? ¿Dónde habría 
estado el día cuatro del próximo mes?

—Es curioso que lo pregunte —dijo Yale—. Había planeado bajar a Deal a 
pescar. Un amigo me iba a dejar su lancha motora y pensaba pasar la 
noche en el Canal; en realidad, había decidido ir ese día.

—Puede hacer todos los planes que quiera, Yale, pero no va a ir a pescar 
solo —dijo Parr enfáticamente—. Y ahora ya pueden esfumarse los dos. 
Den gracias al Cielo de que mi tía no se haya despertado, ¡y de que madre 
no esté aquí!

Lo último estaba dirigido a Jack, que sonrió dando muestras de haber 
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comprendido la alusión del detective.
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XXIX. El «Círculo Rojo»

Froyant se jactaba de no fiarse de nadie de modo absoluto y, aunque 
confiaba en el abogado hasta cierto punto, sólo sus conocidas relaciones 
con personas de dudosa reputación ya habrían bastado para advertirlo de 
depositar una confianza sin reservas en su agente.

Habían pasado dos noches desde el atentado contra el inspector Parr 
cuando el pequeño abogado visitó a su cliente, que se hallaba en un 
estado de gran excitación. Había dado con la pista de uno de los billetes 
con serie nueva que Brabazon había entregado al Círculo Carmesí.

—Ahora estamos tras una buena pista, señor Froyant, y, si continuamos 
en esa dirección, no cabe duda de que encontraremos al cambista original.

Sin embargo, en ese punto el señor Froyant se mostró firme. No podía, ni 
quería, dejar por completo el asunto en manos de aquel hombre. Quizás la 
firma especializada Heggitt lo hubiera llevado hasta aquí, pero continuaría 
la búsqueda por medio de otra agencia. De esta forma, o con unas 
cuantas palabras más, se lo hizo saber al abogado.

—Lamento profundamente que no me permita continuar con esto —dijo un 
Heggit muy decepcionado—. Me había comprometido personalmente a 
hacer esta búsqueda y le puedo asegurar que en este momento sólo unos 
pocos pasos separan al hombre que descubrimos a través del dinero y a la 
persona que usted está buscando.

Froyant lo sabía tan bien como el abogado.

Jack Beardmore había dicho una gran verdad cuando indicó que aquel 
hombre tan miserable no quedaría satisfecho hasta que hubiera 
recuperado todo el dinero que había perdido. Aquello constituía para él un 
estímulo constante: el origen de estos pensamientos le causaba una 
excitación que no lo dejaba dormir por las noches y una extraña sensación 
de desesperanza por las mañanas.
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Así, Harvey Froyant estaba muy bien equipado para proseguir las 
investigaciones hasta el final, ahora que ya le habían abierto el camino. 
Había amasado su considerable patrimonio comprando y vendiendo tierras 
en todos los países del mundo. Había logrado reunir una fortuna de siete 
cifras sin ningún capital inicial, gracias a su participación personal en los 
negocios. Claro que no había logrado todo esto quedándose en una oficina 
y confiando en subalternos: tuvo que hacer innumerable desplazamientos, 
investigaciones pertinaces y afanosos sondeos en la vida privada de los 
gestores; una particularidad que, sin saberlo, había compartido con James 
Beardmore.

De modo que Froyant se ocupó de su propio caso con diligencia, y no 
informó de sus intenciones ni a Yale ni a Parr.

Como Heggitt había dicho, resultó bastante sencillo seguir la pista del 
billete, al menos durante tres etapas. Las investigaciones del señor 
Froyant lo condujeron sucesivamente a un cambista del Strand, a una 
oficina de turismo y finalmente a un banco muy respetable. Allí recibió 
numerosas atenciones, pues era la sucursal de uno de los bancos con el 
que mantenía relaciones comerciales.

Durante tres días fisgoneó, preguntó, investigó en libros (incluso en los 
que no tenía ningún derecho a hurgar) y, lenta pero concienzudamente, 
llegó a una conclusión. Ni siquiera el director del banco, quien le facilitó el 
acceso a cuentas privadas, algo que le habría valido una reprimenda por 
parte de sus superiores, conocía exactamente su objetivo concreto, o 
contra quién estaba realizando sus indagaciones.

Al día siguiente por la mañana, Froyant partió apresuradamente hacia 
Francia. Estuvo sólo dos horas en París y la noche lo sorprendió de 
camino al Sur. Llegó a Toulouse a las nueve de la mañana siguiente; allí, 
la suerte se puso de su lado una vez más, ya que un importante 
funcionario de la ciudad había actuado como intermediario suyo en una 
compra realizada unos años atrás.

Monsieur Brassard le brindó una entusiasta bienvenida que el señor 
Froyant desdeñó, pues sabía que su antiguo agente actuaba con la 
esperanza de iniciar un nuevo negocio y percibir otra comisión. Éste 
parecía ser el caso, pues su interés se redujo cuando se enteró del objeto 
de la visita.
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—Personalmente, no me conciernen esos asuntos —dijo, negando con la 
cabeza—, ya que, aunque soy abogado, mi querido señor Froyant, el 
ejercicio de mi actividad no me relaciona con la corte criminal —se acarició 
la barba, con gesto meditabundo—. En verdad, recuerdo muy bien a 
Marl…, a Marl y a otro hombre, un inglés, según creo.

—¿Un hombre llamado Lightman?

—Sí, así se llamaba el otro. ¡Fue muy gracioso, sí! —hizo una mueca de 
disgusto—. Naturalmente, es una historia corriente —continuó—. Aquellos 
hombres eran unos canallas. Uno le disparó al cajero y al vigilante del 
banco de Nimes y sus nombres quedaron asociados a dos asesinatos 
aquí, en Toulouse. Sí, recuerdo sus nombres muy bien, ¡y el terrible 
incidente!

—¿Qué terrible incidente? —preguntó con curiosidad el señor Froyant.

—Ocurrió cuando estaban conduciendo a Lightman a la guillotina. Creo 
que nuestros verdugos estaban borrachos, puesto que la cuchilla no 
funcionó. Dos o tres veces cayó, pero apenas llegó a rozarle el cuello. Y 
cuando los horrorizados espectadores intervinieron —ya sabe que los 
franceses son muy impulsivos—, se habría producido un motín si no se 
hubieran vuelto a llevar al prisionero a la cárcel. Sí, el Círculo Rojo se 
escapó de la cuchilla.

—¿El qué? —dijo Froyant casi gritando.

El señor Brassard lo miró con la boca abierta.

—¡Vaya! ¿Qué le pasa, monsieur? —preguntó, mirando de reojo la 
alfombra manchada.

—¡El Círculo Rojo! ¿Qué quiere decir? —preguntó Froyant, trémulo de 
excitación.

—Se trataba de Lightman —afirmó Brassard, atónito por el efecto que sus 
palabras habían producido—. Era su nombre público. Pero seguramente 
mi recepcionista sepa más del asunto: él se interesó por el caso, al 
contrario que yo.

Pulsó un timbre y entró un anciano.
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—¿Recuerdas el Círculo Rojo, Jules?

El anciano Jules asintió.

—Muy bien, monsieur. Estuve presente en la ejecución, ¡qué horror! —dijo, 
alzando las dos manos en un gesto muy expresivo.

—¿Por qué lo llamaban el Círculo Rojo? —preguntó Froyant.

—Debido a unas señales —el hombre se pasó el índice alrededor del 
cuello—. Alrededor de su cuello, monsieur, él tenía un círculo rojo. Eran 
unas manchas en la piel, y ya antes de la ejecución corría la leyenda de 
que ninguna cuchilla podría tocarlas jamás, puesto que aquellas marcas 
estaban embrujadas. Yo me inclino a pensar que era una señal de 
nacimiento, pero lo cierto es que, de camino a la ejecución, me encontré 
con muchas personas, mi amigo Thiep por ejemplo, que estaban seguras 
de que aquella ejecución no iba a realizarse. Creo que se habrían 
mostrado más razonables si hubieran tenido la misma confianza en que el 
verdugo y sus ayudantes estarían borrachos —añadió Jules—, y hubieran 
sabido que la noche anterior habían montado la cuchilla tan mal que no 
podría funcionar de ninguna manera.

El señor Froyant respiraba ahora aceleradamente.

Poco a poco se estaba revelando la verdad y Froyant podía ver en ese 
instante la trama en conjunto.

—¿Qué fue del Círculo Rojo?

—No lo sé —dijo Jules, encogiéndose de hombros—. Lo enviaron a una 
de las prisiones de la isla, pero Marl fue liberado por delatar a su cómplice. 
Hace tiempo oí que Lightman se había fugado, pero no supe cuánto de 
verdad habría en ello.

Como Froyant ya había supuesto, Lightman había escapado. Empleó 
aquel día en una febril búsqueda de cuantos documentos hubiera 
disponibles, hizo una visita a un fiscal y terminó aquellas doce horas tan 
agotadoras en el despacho del alcaide de una prisión, examinando 
fotografías.
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Puede decirse que aquella noche el señor Harvey Froyant se fue a dormir 
en el hotel Anglais con una absoluta sensación de satisfacción, con el 
añadido placer de haber triunfado donde el policía más sagaz había 
fracasado. El secreto del Círculo Carmesí había dejado de ser un secreto.
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XXX. Froyant se ve obligado a callar

La visita de Harvey Froyant a Francia no había pasado desapercibida, y 
tanto Derrick Yale como Parr habían sido informados de su partida; 
también era el caso del Círculo Carmesí, si es que el telegrama enviado 
por Thalia Drummond llegó a su destino.

Curiosamente, los telegramas y mensajes que Thalia enviaba fueron la 
excusa para que Yale se personara en la jefatura de policía, precisamente 
la misma tarde en que el señor Froyant regresaba triunfante de Francia.

Cuando Parr regresó a su oficina, encontró al detective sentado frente a la 
mesa del inspector, deleitando a una reducida pero selecta audiencia de 
oficiales de policía con una exhibición de sus curiosos poderes.

En este aspecto, su habilidad era asombrosa. A partir de un anillo que uno 
de los inspectores le había entregado, no sólo le contó al perplejo 
propietario su propia historia, sino que también, para mayor confusión del 
oyente, un pequeño secreto sobre su vida privada.

Cuando Parr entró, su ayudante le tendió un sobre sellado. Le echó un 
vistazo a la dirección escrita con caracteres de imprenta y luego lo puso 
sobre la mano que Yale tenía extendida.

—¿Y quién dice usted que lo envió? —preguntó, y Yale soltó una 
carcajada.

—Un hombre pequeñito con una absurda barba amarilla; tiene una voz 
nasal y lleva una tienda.

Poco a poco se dibujó una sonrisa en el rostro de Parr.

Yale añadió:

—Y esta vez no se trata de psicometría, porque da la casualidad de que sé 
que procede del señor Johnson, de Mildred Street.
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Yale se rió entre dientes ante la vacía expresión del inspector Parr y, 
cuando se quedaron solos, le explicó:

—He podido enterarme de que usted ha descubierto el lugar al que se 
mandaban todos los mensajes del Círculo Carmesí. Yo, por el contrario, he 
estado al corriente de su existencia durante mucho tiempo, y he leído 
todos los mensajes enviados al Círculo Carmesí.

El señor Johnson me contó que usted estaba investigando y le pedí que le 
diera una detallada explicación en el sobre que usted le remitió.

—¿De modo que ha sabido de su existencia todo el tiempo? —preguntó 
Parr lentamente.

Derrick Yale asintió.

—Sé que los mensajes enviados al Círculo Carmesí iban dirigidos a este 
pequeño vendedor de periódicos y que un muchacho iba a buscarlos todos 
los días a primera y última hora. Para mí es humillante confesar que nunca 
he sido capaz de descubrir a la persona que se los roba del bolsillo.

—¿Se los roba del bolsillo? —repitió Parr, y Yale disfrutó del misterio.

—El chico tiene instrucciones de meterse las cartas en el bolsillo y de ir a 
la concurrida High Street. En el trayecto alguien se las quita sin que él se 
dé cuenta.

El inspector Parr se sentó en la silla que Yale había ocupado y se frotó la 
barbilla.

—Es usted un hombre asombroso —dijo—. ¿Qué más ha descubierto?

—Lo que ya sospechaba desde hacía tiempo: que Thalia Drummond se 
comunica con el Círculo Carmesí y que le ha suministrado toda la 
información que ha podido reunir.

Parr movió la cabeza.

—¿Y qué piensa hacer al respecto?

—Ya le dije hace tiempo que ella nos llevaría hasta el Círculo Carmesí 
—dijo Yale con calma—, y estoy seguro de que más tarde o más temprano 
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mis predicciones se harán realidad. Hace casi dos meses persuadí a 
nuestro amigo, el que lleva la tienda de periódicos adonde van dirigidas las 
cartas, de que me permitiera echar un primer vistazo a todas las misivas 
dirigidas a Johnson. Me costó un poco convencerlo, porque nuestro 
vendedor de periódicos es un hombre muy honesto, una persona muy 
recta, pero mi experiencia me dijo, y seguramente la suya también, que 
basta sugerir a alguien que está prestando su ayuda a la justicia para 
inducirlo a cometer las deslealtades más indignantes. Me tomé la libertad 
de insinuarle, sin llegar a decirlo explícitamente, que yo pertenecía al 
cuerpo de policía; espero que no le importe.

—A veces pienso que usted debería estar en el cuerpo —dijo Parr—. ¿De 
manera que Thalia Drummond está en contacto con el Círculo Carmesí?

—Voy a mantenerla a mi servicio, por supuesto —dijo Yale—. Cuanto más 
cerca la tenga, menos peligrosa será.

—¿Por qué se ha ido Froyant al extranjero? —preguntó Parr.

El otro se encogió de hombros.

—Tiene muchos contactos comerciales en el extranjero y probablemente 
esté cerrando un trato. Posee aproximadamente un tercio de los viñedos 
de la Champagne. Supongo que ya lo sabía usted…

El inspector asintió. Por una u otra razón, se hizo un silencio entre los dos. 
Cada uno estaba ocupado con sus propias cavilaciones, y el señor Parr 
pensaba en Froyant en particular, preguntándose por qué había ido a 
Toulouse.

—¿Cómo se ha enterado de que Froyant ha ido a Toulouse? —preguntó 
Derrick Yale.

Aquélla era una pregunta tan inesperada y resultó ser una continuación tan 
asombrosa de sus propios pensamientos, que Parr se sobresaltó.

—¡Dios mío! —dijo—. ¿Puede usted leer los pensamientos?

—A veces —dijo Yale con gesto adusto—. Yo pensaba que había ido a 
París.

—Ha ido a Toulouse —dijo el inspector lacónicamente, sin dar 
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explicaciones de cómo se había enterado.

Posiblemente, nada de lo que Yale había hecho antes, ninguna 
demostración de sus dotes que realizara, había desconcertado tanto al 
apacible inspector Parr como esta exposición de la transferencia de los 
pensamientos; se alarmó, e incluso se asustó. Aún estaba profundamente 
desconcertado cuando llegó una llamada telefónica de Harvey Froyant.

—¿Es usted, Parr? Quiero que venga a mi casa. Traiga con usted al señor 
Yale. Tengo que comunicarles algo muy importante.

El inspector Parr colgó el auricular pausadamente.

—Y ahora, ¿qué diablos es lo que sabe? —dijo, hablando para sí mismo, 
mientras que los ojos de Yale, que no habían dejado de observar al 
inspector mientras hablaba, brillaron durante un instante con un extraño 
destello.

* * *

Thalia Drummond ya había dado cuenta de una frugal cena y se estaba 
ocupando de la doméstica labor de zurcir una media. Su otra tarea, que no 
pertenecía al ámbito doméstico pero que resultaba mucho más 
apremiante, era evitar pensar en Jack Beardmore. En algunas ocasiones, 
su recuerdo había llegado a convertirse en una intensa agonía y, ya que 
los momentos de quietud y soledad como aquél eran los más proclives a 
ese tipo de meditaciones, Thalia abandonó su trabajo. Cuando había 
comenzado a buscar algo nuevo que la mantuviera distraída, sonó el 
timbre de la puerta.

Era el repartidor de aquel distrito, que traía un paquete rectangular muy 
similar a una caja de zapatos.

Aquel paquete iba dirigido a ella y tenía su dirección escrita en caracteres 
de imprenta. El corazón de Thalia comenzó a agitarse cuando se dio 
cuenta de quién lo enviaba. Regresó a su dormitorio, cortó la cinta y abrió 
la caja. En la parte superior había una carta que se apresuró a leer. Era 
del Círculo Carmesí y decía:

«Usted sabe cómo entrar en casa de Froyant. Hay una entrada en el jardín 
que comunica con el refugio a prueba de bombas, situado bajo su estudio. 
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Consiga entrar, llevando consigo el contenido de la caja, y espere en la 
habitación subterránea hasta que yo le dé nuevas instrucciones».

Thalia sacó el contenido de la caja. El primer objeto era una amplia 
manopla que casi le llegaba hasta el codo. Era un guante de hombre para 
la mano izquierda. El otro objeto que contenía la caja era un largo cuchillo 
de punta muy cortante, con guarda en forma de taza. Lo tocó 
cuidadosamente, palpando el borde, que estaba afilado como una cuchilla. 
Estuvo sentada durante largo tiempo, contemplando el arma y la manopla. 
Después se levantó, fue hasta el teléfono y marcó un número. Esperó un 
buen rato, hasta que el operador le dijo que no recibiría respuesta.

A la nueve en punto miró el reloj. Eran ya más de las ocho y no tenía 
tiempo que perder. Introdujo el cuchillo y la manopla en un gran bolso de 
cuero, se envolvió en una capa y salió.

Media hora después, Derrick Yale y el señor Parr subían la escalinata de 
la residencia de Froyant, donde fueron recibidos por un criado. La primera 
cosa que Yale advirtió fue que el pasillo estaba muy iluminado; todas las 
luces del recibidor estaban encendidas e incluso lucían todas las bombillas 
del rellano de la escalera. Se trataba de una situación curiosa, si se 
conocía la tacañería del señor Froyant. Por lo general, se contentaba con 
una luz tenue en el vestíbulo, permaneciendo a oscuras toda habitación de 
la casa que no se estuviera utilizando.

La biblioteca comunicaba con la entrada principal; la puerta estaba 
totalmente abierta y los visitantes observaron que estaba tan bien 
iluminada como el vestíbulo. Harvey Froyant estaba sentado frente a su 
escritorio; una sonrisa iluminaba su fatigado rostro y, pese a todo su 
cansancio, cada gesto y la más mínima variación en su voz expresaban su 
profunda autocomplacencia.

—Bien, caballeros —dijo casi jovialmente—, voy a darles una pequeña 
información que, en mi opinión, les sorprenderá y divertirá —se frotó las 
manos mientras se reía entre dientes—. Acabo de llamar al comisario jefe, 
Parr —dijo, escudriñando al corpulento inspector—. En casos de estas 
características, a uno le gusta andar sobre seguro. Les podría ocurrir 
cualquier cosa a ustedes dos, caballeros, al salir de esta casa, y no 
podemos compartir nuestro pequeño secreto con muchas personas. ¿Por 
qué no se quitan los abrigos? Voy a contarles una historia que nos llevará 
algún tiempo.

161



En ese momento sonó el teléfono y ambos contemplaron sin moverse 
cómo Froyant descolgaba el auricular.

—Sí, sí, coronel —dijo—. Tengo algo trascendental que contarle. ¿Le 
importa que le llame yo en un par de segundos? ¿Seguirá ahí? Bien 
—volvió a colgar el auricular y vieron que era presa de la indecisión, pues 
estaba frunciendo el ceño. Después dijo—: Si no les importa pasar a la 
otra habitación y cerrar la puerta, creo que voy a hablar con el coronel 
ahora. No quiero anticipar el ambiente que estoy creando.

—Por supuesto —dijo el señor Parr dirigiéndose a la puerta.

Derrick Yale dudaba.

—¿Se trata de algo sobre el Círculo Carmesí?

—Ya se lo diré —dijo el señor Froyant—. Concédame sólo cinco minutos y 
le daré una emocionante sorpresa.

Derrick Yale se echó a reír y Parr, que ya se encontraba en el recibidor, 
sonrió con simpatía.

—Es muy difícil sorprenderme —dijo Derrick Yale.

Salió de la biblioteca y descansó un instante con la mano puesta en el 
borde de la puerta.

—Y después me parece que le podré contar algo sobre su joven amiga 
Drummond —dijo—. Sé que ella no es precisamente su debilidad, pero 
este pequeño detalle puede que le interese tanto como la historia que 
Froyant está a punto de contarnos.

Parr vio a Yale sonreír y supuso que Froyant habría refunfuñado algo poco 
cortés en referencia a Thalia Drummond.

Yale cerró la puerta suavemente.

—Me preguntó qué clase de revelación está a punto de hacernos, Parr 
—musitó el otro pensativo—. ¿Y qué diablos tendrá que decirle a su 
coronel?
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Los dos entraron en la sala de enfrente, que también estaba bien 
iluminada.

—Todo esto no es normal, ¿verdad, Steere? —dijo Derrick Yale, que ya 
conocía al mayordomo.

—No, señor —contestó el imponente mayordomo—. El señor Froyant no 
es, por lo general, tan extravagante en asuntos de iluminación. Pero me 
dijo que quería todas las luces encendidas esta noche y que no estaba 
dispuesto a correr ningún riesgo, aunque no entiendo bien lo que quería 
decir con ello. Yo jamás le había visto hacer nada igual. Lleva dos 
revólveres cargados en el bolsillo, y eso es, con diferencia, lo que más me 
extraña, pues el señor Froyant aborrece las armas de fuego.

—¿Cómo sabe que lleva dos revólveres? —preguntó Parr bruscamente.

—Porque yo se los cargué —replicó el mayordomo—. Yo estuve en la 
caballería voluntaria, y entiendo de armas. Uno de los revólveres es mío.

Yale silbó y miró al inspector.

—Parece como si ya supiera la identidad del Círculo Carmesí, pero 
esperara una visita —dijo—. Por cierto, ¿tiene algunos hombres a mano?

Parr asintió.

—Dejé a un par de detectives en la calle; les dije que estuvieran cerca por 
si hacían falta —dijo Parr.

No podían oír la voz del señor Froyant al teléfono, pues la casa estaba 
sólidamente construida y sus paredes eran muy gruesas.

Pasó media hora, y Yale comenzó a impacientarse.

—Steere, ¿sería tan amable de preguntarle si necesita vernos? —dijo, 
pero el mayordomo negó con la cabeza.

—No estoy autorizado a interrumpirlo, señor. Quizás uno de ustedes dos, 
caballeros, podría entrar. Los criados nunca entramos, a menos que se 
requiera nuestra presencia.

Parr ya estaba saliendo de la habitación y un instante después había 
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abierto la puerta del estudio de Harvey Froyant. Las luces seguían 
encendidas y no albergaba ninguna duda de lo que había pasado un 
segundo después de que sus ojos cayesen sobre aquella figura, 
derrumbada hacia atrás en su sillón. Harvey Froyant estaba muerto. El 
mango de un cuchillo sobresalía de su costado izquierdo, un cuchillo con 
la guarda en forma de taza. Sobre el estrecho escritorio había una 
manopla de cuero manchada de sangre.

Fue el sobresaltado grito de Parr lo que hizo que Derrick Yale se 
precipitara en el interior de la biblioteca. El rostro de Parr estaba tan lívido 
como el de la Parca mientras mantenía fija la mirada sobre la trágica figura 
echada sobre la silla. Ninguno de los dos pronunció palabra.

Finalmente, Parr dijo:

—Llame a mis hombres. Nadie puede abandonar esta casa. Dígale al 
mayordomo que reúna a todos los sirvientes en la cocina y que los 
mantenga allí.

Parr grabó en su mente cada detalle de la habitación. Sobre los grandes 
ventanales, que daban a un cuadrado de césped en la parte posterior de la 
casa, colgaban gruesas cortinas de terciopelo. Parr las corrió. Tras ellas 
estaban los postigos, con todos sus cerrojos debidamente echados.

¿Cómo habían asesinado a Harvey Froyant?

Su escritorio estaba frente a la chimenea: se trataba de un estrecho 
escritorio de estilo jacobino, que cualquier persona hubiera rechazado por 
su acusada estrechez; no obstante, era uno de los muebles favoritos del 
difunto financiero.

¿Desde dónde se había acercado el asesino? ¿Desde atrás? El cuchillo 
había sido hundido en el costado hacia abajo, y la hipótesis de que 
hubieran cogido a Froyant por sorpresa era, cuanto menos, plausible. Pero 
¿por qué la manopla? El inspector Parr la cogió con cautela. Era una 
manopla de cuero, como las que usan los conductores, y estaba 
desgastada por el uso.

El siguiente movimiento del inspector fue llamar al comisario de policía y, 
como había sospechado, el coronel estaba a la espera de recibir la 
llamada de Harvey Froyant.
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—Entonces, ¿él no lo llamó a usted?

—No, ¿qué ha sucedido?

Parr le resumió en pocas palabras todo lo que había pasado y escuchó al 
otro lado de la línea las frases casi incoherentes que la furia hacía decir a 
su jefe. A continuación, colgó el auricular y fue al vestíbulo, donde estaban 
apostados sus hombres.

—Me dispongo a registrar todas las dependencias de la casa —dijo.

Esta tarea le llevó media hora; luego, volvió junto a Derrick Yale.

—¿Y bien? —preguntó Yale con impaciencia.

Parr sacudió la cabeza.

—Nada —dijo—. No hay nadie en la casa que no tenga derecho a estar 
aquí.

—¿Cómo entraron en la habitación? El pasillo estuvo vacío en todo 
momento, salvo cuando Steere nos condujo a la sala de enfrente.

—Puede que haya una trampilla en el suelo —sugirió Yale.

—No hay trampillas en los suelos de las salas de estar del West End de 
Londres —refunfuñó Parr.

No obstante, un nuevo registro sacó a la luz un resultado sorprendente. 
Retirando una de las esquinas de la alfombra, descubrieron una pequeña 
trampilla, y el mayordomo explicó que, durante la guerra, cuando los 
ataques aéreos nocturnos se convirtieron en suceso frecuente, el señor 
Froyant había ordenado construir un refugio de hormigón a prueba de 
bombas en el espacio de una antigua bodega. Se accedía a él gracias a 
unas escaleras que salían del estudio.

Parr bajó las escaleras con una palmatoria en la mano y se encontró en un 
pequeño cuarto cuadrangular con aspecto de celda. Había una puerta, que 
estaba cerrada con llave, pero encontraron una llave maestra en los 
bolsillos del difunto Froyant. Tras la primera puerta había otra, de acero, 
que los condujo al exterior.
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Las casas de la calle compartían una parcela común de césped y arbustos.

—Es perfectamente posible entrar en la casa usando la puerta que hay al 
fondo del jardín —dijo Yale—. Yo diría que el asesino utilizó este camino.

Comenzó a alumbrar el suelo con su lámpara eléctrica. De repente, se 
agachó y comenzó a examinarlo cuidadosamente.

—Aquí hay una huella reciente —dijo—, ¡y es de mujer!

Parr miró por encima del hombro de Yale.

—No cabe duda alguna al respecto —dijo—, es reciente.

Y, repentinamente, dio un paso atrás.

—¡Oh, Dios mío! —jadeó aterrorizado—. ¡Qué artimaña tan diabólica!

Yale acababa de advertir que se trataba de la huella de Thalia Drummond.
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XXXI. Thalia contesta a unas cuantas 
preguntas

Derrick Yale se hallaba sentado, con la cabeza apoyada en las manos, 
releyendo el periódico. Había leído ya una docena aquella mañana y, uno 
por uno, los iba dejando a un lado cuando terminaba su lectura para abrir 
el siguiente.

—«Ante las narices de la policía» —leyó en voz alta—. «Incompetencia en 
la jefatura de policía» —negó con la cabeza—. La prensa de la mañana le 
está haciendo pasar un mal rato a nuestro pobre amigo Parr —dijo, 
mientras apartaba uno de los diarios—, y, no obstante, su incapacidad 
para impedir el crimen fue similar a la mía o a la suya, señorita Drummond.

Thalia Drummond no tenía muy buen aspecto aquella mañana: las 
sombras circulares que se dibujaban bajo sus ojos y el aire de apatía que 
la envolvía contrastaban con su habitual y alentador optimismo.

—Si uno entra en el juego, está expuesto a recibir golpes, ¿no es verdad? 
—dijo fríamente—. La policía no puede hacer siempre lo que le dé la gana.

Yale la miró con curiosidad.

—No es usted una admiradora entusiasta de los métodos policiales, 
¿verdad, señorita Drummond?

—A decir verdad, no mucho —replicó ella, mientras dejaba ante él una pila 
de cartas—. No esperará que preste mi testimonio sobre la eficacia de la 
jefatura de policía, ¿verdad?

Yale rió con suavidad.

—Es usted una chica sorprendente —dijo—. A veces pienso que nació sin 
compasión alguna. Trabajó usted para Froyant, ¿no es cierto?

—Sí —dijo ella secamente.
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—¿Y vivió en su casa durante algún tiempo?

Ella no contestó, pero mantuvo fijos sus ojos grises en los de Yale.

—Sí, viví en su casa durante algún tiempo —terminó por admitir—. ¿Por 
qué me pregunta eso?

—Me preguntaba si conocía la existencia de la habitación subterránea 
—dijo Derrick Yale sin mucho tacto.

—Claro que conocía la existencia de la habitación. El señor Froyant no 
mantenía en secreto su ingenio previsor. Me dijo una docena de veces 
cuánto le había costado —añadió la chica, con una leve sonrisa.

Yale reflexionó un instante.

—¿Dónde solía guardar las llaves que abrían la puerta del refugio a 
prueba de bombas?

—En el escritorio del señor Froyant. ¿Está sugiriendo que he tenido 
acceso a ellas o que estoy implicada en el asesinato de anoche?

Yale se echó a reír.

—No estoy sugiriendo nada —dijo—. Simplemente pregunto y mi 
curiosidad es natural, ya que usted parece saber más sobre la casa que la 
mayoría de sus actuales habitantes. ¿Cree usted que sería posible 
levantar la trampilla sin hacer ruido?

—Por supuesto —contestó ella—. La trampilla funciona mediante un 
sistema de contrapesos. ¿Va a contestar a alguna de esas cartas?

Yale dejó a un lado la pila de cartas.

—¿Qué hizo anoche, señorita Drummond?

Esta vez el método elegido fue más directo.

—Pasé toda la tarde en mi casa —dijo.

Thalia había cruzado las manos a la espalda, y aquella curiosa rigidez que 
Yale ya había advertido antes tensaba su figura.
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—¿Pasó usted toda la tarde y toda la noche en casa? —preguntó el otro 
sin rodeos.

Ella no contestó.

—¿No es verdad que salió usted a las ocho y media, llevando un pequeño 
paquete?

De nuevo, Thalia no respondió.

—Uno de mis hombres la vio accidentalmente —dijo Derrick Yale—, y 
después la perdió de vista. ¿Dónde pasó el resto de la tarde? No regresó a 
casa hasta las once de la noche.

—Fui a dar un paseo —dijo Thalia Drummond con descaro—. Si me 
proporciona un mapa de Londres, trataré de reconstruir el recorrido que 
realicé.

—Suponga que una parte de ese recorrido ya se ha reconstruido…

Thalia entrecerró los ojos.

—En ese caso —dijo tranquilamente—, creo que podré ahorrarme la 
molestia de decirle adónde fui.

—Ahora escúcheme bien, señorita Drummond —dijo, inclinándose sobre la 
mesa—. Estoy totalmente seguro de que en el fondo usted no es una 
asesina. Es una palabra estremecedora y, en cierto sentido, fea. No 
obstante, hay circunstancias sospechosas sobre sus movimientos durante 
la última noche que aún no he revelado al señor Parr.

—Estar bajo sospecha es una condición normal en mí —dijo—. Además, 
como usted sabe tanto, es del todo innecesario que yo le cuente nada más.

Yale la miró, pero ella le mantuvo la mirada sin pestañear.

—Verdaderamente —concluyó Yale, encogiéndose de hombros—, pienso 
que no importa dónde estuvo usted anoche.

—Casi me inclino a compartir su opinión —se burló ella, y regresó a su 
despacho y a su máquina de escribir.
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«Una personalidad extraordinaria», pensó Yale. Por lo general, las mujeres 
no le interesaban demasiado, pero Thalia Drummond era un caso fuera de 
lo normal. Su belleza no despertaba en él ningún interés especial: sabía 
que era preciosa, del mismo modo que sabía que la puerta de su oficina 
era marrón y que un sello de un penique era de color rojo.

Yale volvió a coger uno de los diarios para releer algunos de los 
comentarios sobre la ineficacia de la policía que aparecían en él. Poco 
después, tal y como esperaba, Parr entró en la estancia con cierta 
brusquedad, desplomándose en el sillón.

—El comisario me ha pedido que presente la dimisión —dijo con voz casi 
jovial, para sorpresa de Yale—. No estoy molesto, ya traté de retirarme 
cuando mi hermano me dejó todo su dinero.

Era el primer indicio que Derrick Yale recibía de que el señor Parr fuera 
relativamente rico.

—¿Y qué va a hacer? —preguntó Yale.

Parr sonrió.

—En las oficinas gubernamentales, cuando a uno se le exige la dimisión, 
dimite —dijo secamente—. Pero mi dimisión no será efectiva hasta finales 
del próximo mes. Tengo que esperar y ver qué le sucede a usted, amigo 
mío.

—¿A mí? —preguntó el sorprendido Yale—. ¡Oh! ¿Se refiere a esa 
amenaza de despacharme el día cuatro? Déjeme ver, creo que sólo me 
quedan dos o tres días de vida —rió irónicamente, a la vez que echaba un 
vistazo al calendario—. No creo que tenga que esperar para eso. Bromas 
aparte, ¿por qué dimitir, después de todo? ¿Cree que si yo hablara con el 
comisario…?

—Le haría tanto caso como si oyera cantar a un coro de pulgas —dijo el 
señor Parr—. De hecho, no me va a apartar del caso hasta que mi 
dimisión sea efectiva y tengo que darle las gracias a usted por ello.

—¿A mí?

El compacto inspector se reía en silencio.
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—Le dije que su vida le es tan preciada al país que yo tengo la obligación 
de seguir en mi puesto necesariamente hasta que haya garantizado su 
supervivencia, es decir, hasta la fecha fatal —dijo Parr.

En ese momento, Thalia Drummond hizo su aparición con otra pila de 
cartas.

—Buenos días, señorita Drummond.

El inspector alzó los ojos para mirar a la muchacha.

—He estado leyendo algunos comentarios sobre usted esta mañana —dijo 
Thalia con descaro—. Se está convirtiendo usted en una figura muy 
popular, señor Parr.

—Cualquier cosa sirve para hacer un poco de publicidad —murmuró el 
inspector sin resentimiento alguno—. No obstante, hace mucho que no veo 
su nombre en los periódicos, señorita Drummond.

La alusión a la comparecencia que Thalia tuvo que hacer ante el tribunal 
pareció divertirla mucho.

—Ya tendré ocasión, con el tiempo —dijo—. ¿Qué noticias tenemos sobre 
el Círculo Carmesí?

—La última novedad —dijo Parr con parsimonia—, es que toda la 
correspondencia dirigida al Círculo Carmesí a través de Mildred Street 
tendrá que enviarse a otra parte en el futuro.

Parr advirtió el cambio de expresión en el rostro de la muchacha. Sólo se 
produjo durante un instante, pero al señor Parr le produjo una honda 
satisfacción.

—¿Van a abrir oficinas en la ciudad? —preguntó, recuperándose con 
rapidez—. No veo la razón por la que no podrían hacerlo. Parece que 
actúan a placer, y no entiendo por qué no pueden ocupar ese elegante 
edificio, con ascensores y carteles luminosos… ¡No! No creo que debieran 
usar carteles luminosos, porque ¡la policía los vería!

—El sarcasmo en una mujer joven —dijo el señor Parr con tono severo— 
no sólo resulta improcedente, ¡es casi indecoroso!
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Yale escuchaba encantado aquel diálogo. Si ya lo sorprendía la 
muchacha, había momentos en que el inspector llegaba a superarla. Aquel 
hombre obstinado podía esgrimir un toque de malicia singular cuando se lo 
proponía.

—¿Dónde estuvo ayer por la noche, señorita Drummond? —preguntó Parr, 
con la mirada en el suelo.

—En la cama, soñando —respondió Thalia.

—Entonces, debió de caminar en sueños cuando deambulaba por la parte 
posterior de la casa de Froyant sobre las nueve y media —sugirió el 
inspector.

—Con que se trata de eso, ¿eh? —dijo Thalia—. ¿Encontró mis delicadas 
pisadas en el jardín? El señor Yale ya me lo ha estado insinuando. No, 
inspector, fui a dar un paseo nocturno por el parque. La soledad resulta 
inspiradora.

Parr continuaba contemplando la alfombra con atención.

—Bueno, cuando vaya a pasear por el parque, jovencita, manténgase a 
cierta distancia del señor Beardmore. La última vez que lo siguió usted, ¡le 
dio un susto de muerte!

Esta vez Parr había hecho diana. El rostro de Thalia se volvió de color 
carmín y sus delicadas cejas se fruncieron.

—El señor Beardmore no se asusta fácilmente; además, además…

Repentinamente se dio la vuelta y salió de la habitación. Cuando el señor 
Parr, tras conversar un poco más con Yale, salió también al despacho 
exterior, ella levantó la mirada y frunció el entrecejo.

—¡Hay ocasiones, inspector, en que verdaderamente lo odio! —dijo con 
vehemencia.

—Me sorprende usted —replicó el inspector Parr.
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XXXII. Un viaje al campo

La jefatura de policía estaba en entredicho. La desagradable profusión de 
páginas que los periódicos habían dedicado a la última de las tragedias 
asociadas al Círculo Carmesí, los debates parlamentarios propuestos por 
la prensa, no menos que las conferencias a puerta cerrada que estaban 
teniendo lugar en la jefatura de policía y las reservas de los colegas de 
trabajo del señor Parr, constituían una serie de siniestras señales que el 
comisario no había dejado de tener en cuenta.

No había periódico que no hubiera publicado una lista completísima de los 
delitos imputados al Círculo Carmesí, y ninguno dejaba de mencionar 
directamente el hecho irrefutable de que, desde el inicio de la actividad del 
Círculo, el inspector Parr había estado al frente de los diversos casos.

Pidió permiso para ir a investigar a Francia, y le fue concedido. Durante los 
pocos días que duró su ausencia, sus superiores comenzaron a hacer los 
preparativos para nombrar a su sucesor. Parr sólo contaba con un amigo 
dentro de la jefatura, y, curiosamente, se trataba del coronel Morton, el 
comisario que estaba a cargo del departamento de Parr.

Morton defendió su causa, pero sabía que era una batalla perdida desde el 
principio. En este aspecto contaba con la ayuda de Derrick Yale, que se 
personó muy temprano en la jefatura de policía y dio todo tipo de detalles 
con objeto de exonerar a su colega.

—El mero hecho de que yo estuviera presente en la casa y de que yo 
fuera contratado para proteger la vida del señor Froyant ya libera al señor 
Parr de gran parte de la responsabilidad —adujo Yale.

El comisario se recostó en su sillón y cruzó los brazos.

—No quiero herir sus sentimientos, señor Yale —dijo con franqueza—, 
pero usted no existe oficialmente y me temo que nada de lo que diga va a 
ayudar al señor Parr. Tuvo su oportunidad; a decir verdad, tuvo muchas 
oportunidades, pero las dejó escapar.
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Justo cuando Yale se disponía a marcharse, el comisario le hizo señas 
para que se quedara.

—Creo que usted puede arrojar un poco de luz sobre cierto asunto, señor 
Yale —dijo—. Me refiero al asesinato del hombre que disparó al señor 
Beardmore; estoy seguro de que lo recordará: el marinero Sibly.

Yale asintió, y volvió a sentarse en el asiento que había ocupado.

—¿Quién estaba en la celda cuando ustedes le tomaban declaración?

—El señor Parr, un agente taquígrafo y yo.

—¿Era hombre o mujer? —preguntó el comisario.

—Era un hombre. Creo que formaba parte de su departamento. Eso es 
todo lo que sé. Bueno, el carcelero vino una vez o dos; es más, se 
presentó aquí cuando nosotros estábamos dentro y trajo el agua, que 
luego resultó estar envenenada.

El comisario abrió una carpeta y escogió un pliego de entre los muchos 
documentos que contenía.

—Aquí está la declaración del carcelero —dijo—. Le voy a ahorrar los 
preliminares, pero esto es lo que dice —prosiguió el comisario. Se puso las 
gafas y comenzó a leer:

«El prisionero estaba sentado en la cama. El señor Parr se sentaba frente 
a él y el señor Yale estaba de pie, dando la espalda a la puerta de la celda, 
que estaba abierta cuando yo entré. Llevaba una taza de hojalata con 
agua que había llenado en un grifo específicamente instalado para proveer 
de agua potable. Recuerdo que tuve que dejar la taza para acudir a la 
llamada de otro calabozo. A mi parecer, no era posible que alguien 
manipulara la taza, si bien es verdad que la puerta que daba al patio 
estaba abierta. Cuando entré en la celda, el señor Parr cogió la taza, la 
dejó en una repisa cercana a la puerta y me dijo que no los interrumpiera».

—¿Se da cuenta de que no hace referencia al taquígrafo? ¿Cree usted 
que fue contratado en aquel lugar?

—Estoy casi seguro de que pertenecía a su departamento.
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—Tengo que preguntarle a Parr sobre el asunto —dijo el comisario.

El señor Parr (que ya había regresado de Francia), cuando fue interrogado 
por teléfono, admitió que el taquígrafo era un habitante del pueblo, a quien 
él mismo había elegido después de hacer algunas preguntas entre la 
gente de la localidad. En la confusión que siguió a la muerte de Sibly, Parr 
había pasado por alto descubrir la identidad de aquel individuo. Le habían 
proporcionado una transcripción a máquina de las declaraciones de Sibly y 
el inspector recordaba vagamente haberle pagado por el trabajo realizado. 
Aquello fue todo lo que Parr pudo decirle al comisario, cuya información 
sobre el asunto no fue ampliada en absoluto.

Yale esperó mientras la conversación telefónica estaba en curso y, cuando 
el coronel terminó, dedujo por su gesto de insatisfacción que la 
información de Parr no le resultaba muy valiosa.

—¿Usted no recuerda a aquel hombre?

Yale negó con la cabeza.

—Me dio la espalda la mayor parte del tiempo —dijo—. Se había sentado 
junto a Parr.

El comisario murmuró algo sobre aquel flagrante descuido y después dijo:

—No me sorprendería que su taquígrafo fuera un agente del Círculo 
Carmesí. Contratar a un hombre para realizar una labor tan importante sin 
que pueda dictaminarse su identidad constituye una grave negligencia que 
casi raya en lo penal. Sí, Parr ha fallado —suspiró—. Lo siento, por 
muchas razones. Yo lo aprecio mucho. Obviamente, Parr es uno de esos 
anticuados oficiales de policía que fingen despreciar ustedes, los brillantes 
detectives que no pertenecen al cuerpo, y él no tiene habilidades 
extraordinarias, aunque fue un detective muy notable tiempo atrás. Pero 
tendrá que marcharse. Es algo que ya se ha decidido. Puedo decírselo a 
usted porque ya se lo he dicho a Parr. Y lo lamento de todo corazón.

Aquello no constituía ninguna novedad para Yale, como tampoco para el 
último recluta de la jefatura de policía.

Parr, sin embargo, parecía ser la persona menos preocupada. Continuó 
con su rutina como si desconociera que estaba a punto de producirse un 
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gran cambio en su posición. Incluso fue la amabilidad personificada 
cuando tuvo que verse con su sucesor, el cual se presentó a echar un 
vistazo a la oficina que ocuparía en breve.

Una tarde, se encontró casualmente con Jack en el parque y a Jack le 
chocó el buen ánimo del compacto hombrecillo.

—Bueno, inspector —dijo Jack—, ¿estamos más cerca del final?

Parr asintió.

—Creo que sí —dijo—. De mi final.

Aquélla fue la primera noticia definitiva que Jack recibió sobre el retiro del 
inspector.

—Pero ¿de verdad va a irse? Tiene usted todos los hilos en sus manos, 
señor Parr. Ellos no pueden estar tan locos como para deshacerse de 
usted en un momento tan crítico, a menos que hayan abandonado toda 
esperanza de capturar a ese canalla.

El señor Parr pensó que «ellos» habían perdido la esperanza hacía mucho 
tiempo, pero la actitud de la jefatura de policía era un tema que no estaba 
dispuesto a tratar.

Jack quería ir a su casa de campo. No había visitado el lugar desde la 
muerte de su padre y no habría ido de no ser porque había surgido la 
necesidad de revisar las rentas de algunas granjas. Puesto que aquel 
asunto no se podía solucionar desde la ciudad y había otras cuestiones 
que requerían su atención, decidió pasar una noche en aquel sitio que, 
además de la evocación de la tragedia, le traía a la mente recuerdos igual 
de desagradables.

—De modo que se marcha al campo —dijo Parr pensativamente—. ¿Solo?

—Sí —contestó Jack, y, adivinando los pensamientos de Parr, añadió con 
entusiasmo—: ¿Por qué no me acompaña en calidad de huésped? Me 
encantaría que viniera usted, si pudiera, pero supongo que la investigación 
del Círculo Carmesí lo retendrá en la ciudad.

—Creo que se las arreglarán muy bien sin mí —dijo el señor Parr con 
brío—. Sí, creo que me gustaría ir con usted. No he estado en la casa 
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desde la muerte de su pobre padre, y me apetece dar un paseo por allí de 
nuevo.

Parr pidió un permiso adicional de dos días, y la jefatura, que 
gustosamente hubiera prescindido de sus servicios por el resto de su 
existencia, se lo concedió.

Como Jack partía aquella noche, el inspector se fue a casa, metió sus 
cosas en una bolsa Gladstone y fue a reunirse con él a la estación.

Ni el tiempo ni las carreteras aconsejaban un viaje en coche y, finalmente, 
el señor Parr estuvo de acuerdo en que sería más cómodo hacer el viaje 
en tren.

Había dejado una nota dirigida a Yale, en la que le decía adónde iba, y al 
pie añadió:

«Es posible que surjan circunstancias que requieran mi presencia en la 
ciudad. No dude en mandarme llamar si así fuera».

Teniendo en cuenta esta posdata, el posterior comportamiento del señor 
Parr fue un tanto extraño.
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XXXIII. Los carteles

El señor Parr no le resultó a Jack muy divertido como compañero de viaje. 
En efecto, había llevado consigo una pila de periódicos, en cada uno de 
los cuales leía religiosamente cuantos comentarios había acerca del 
Círculo Carmesí. Su anfitrión quedó asombrado al ver que aquel hombre 
tan flemático parecía sentir placer leyendo los poco lisonjeros comentarios 
hacia su persona que llenaban los diarios. Jack no pudo evitar hacérselo 
notar.

El inspector depositó el periódico sobre sus rodillas y se quitó sus gafas de 
montura de acero.

—No lo sé —dijo—. Las críticas nunca han causado daño a nadie; un 
hombre sólo se irrita por esas historias cuando sabe que se ha 
equivocado. Y, como resulta que yo sé que tengo razón, no me importa en 
absoluto lo que puedan decir de mí.

—¿Piensa usted que tiene razón, en realidad? ¿En qué sentido? 
—preguntó Jack movido por la curiosidad. No obstante, Parr no parecía 
inclinado a ofrecer información alguna a este respecto.

Llegaron a la pequeña estación y recorrieron en coche las tres millas que 
separaban la vía férrea de la sombría mansión que había hecho las 
delicias de James Beardmore cuando vivía.

El mayordomo de Jack, que había llegado antes para ocuparse de todo lo 
concerniente a la comodidad de su señor, le entregó un telegrama al señor 
Parr apenas habían traspasado el umbral de la puerta.

Parr contempló primero el anverso del sobre y luego el reverso.

—¿Cuándo ha llegado esto?

—Hace unos cinco minutos. Un mensajero en bicicleta lo trajo del pueblo.

El inspector rasgó el sobre y extrajo el telegrama. Lo firmaba Derrick Yale, 
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y rezaba así:

«Regrese a Londres inmediatamente. Acontecimiento muy importante».

Parr extendió el mensaje al joven sin mediar palabra.

—Entonces tendrá que marcharse, por supuesto. Es un auténtico fastidio. 
No hay un tren hasta las nueve en punto —dijo Jack, desilusionado ante la 
perspectiva de perder a su compañero.

—No pienso irme —dijo Parr, tranquilamente—. No hay nada en el mundo 
capaz de forzarme a hacer otro viaje en tren esta noche. Sea lo que sea, 
tendrá que esperar.

La actitud de Parr hacia sus obligaciones no acababa de encajar con la 
percepción que Jack tenía del carácter del inspector. A decir verdad, 
estaba secretamente decepcionado, aunque en el fondo también se 
encontraba complacido de poder compartir con el señor Parr su primera 
noche en la casa, cuyas estancias parecían contar con su propio fantasma 
particular.

Parr volvió a leer el telegrama.

—Debe haberlo enviado cuando aún no hacía ni media hora que partimos 
de la estación —dijo—. Hay teléfono aquí, ¿verdad?

Jack asintió y Parr fue a iniciar una conferencia a larga distancia. Pasó un 
cuarto de hora hasta que el tintineo de una campanilla anunció que podía 
empezar a hablar.

Jack oyó su voz desde el vestíbulo y, a continuación, vio llegar al detective.

—Como ya había imaginado —dijo—, el telegrama era falso. Acabo de 
hablar con el amigo Yale.

—Entonces, ¿ya había supuesto que el telegrama era falso?

El señor Parr asintió.

—Me estoy convirtiendo en un adivino casi tan bueno como el señor Yale 
—dijo el detective, de muy buen humor.
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Pasó toda la tarde introduciendo al joven en los misterios del piquet, juego 
en el que Parr era un consumado maestro. Seguramente no hay ningún 
otro juego de cartas para dos jugadores más fascinante que éste y para 
Jack fue una velada tan grata que se sorprendió, cuando miró el reloj, al 
reparar en que era medianoche.

La habitación que se le asignó al inspector era la que había ocupado en 
vida James Beardmore. Se trataba de un dormitorio amplio y espacioso 
que contaba con tres grandes ventanales. De noche, al igual que el resto 
de la casa, se iluminaba mediante un sistema de acetileno que James 
Beardmore había mandado instalar.

—Por cierto, ¿dónde va a dormir usted? —dijo, mientras se paraba en el 
umbral de su puerta, tras haberle deseado buenas noches.

—En la habitación contigua —dijo Jack.

Parr asintió, cerró la puerta tras él y echó el cerrojo.

Oyó cerrarse la puerta de Jack y comenzó a quitarse parte de su 
indumentaria. No hizo intento alguno de desnudarse, sino que sacó de su 
desvencijado maletín una vieja bata, se envolvió en ella, apagó la luz y se 
acercó a los ventanales para descorrer las cortinas.

La noche era bastante clara: la iluminación exterior le permitió regresar 
hasta la cama, en la que se tumbó, cubriéndose con la colcha. Existe un 
método (uno de los menos conocidos) por el que aquellas personas 
aquejadas de los casos más graves de insomnio pueden conciliar el 
sueño: consiste en tratar de mantener los ojos abiertos en la oscuridad.

El señor Parr sólo consiguió dormir poniéndose de lado y mirando 
fijamente el ventanal más cercano, que había dejado entreabierto.

Aún no había amanecido cuando se levantó repentinamente y, sin hacer 
ruido, se acerco de puntillas a la ventana más próxima. Había oído un 
débil rechinar, un sonido similar al que hacen los automóviles cuando se 
deslizan suavemente por el pavimento, al que había seguido un profundo 
silencio. Parr se dirigió al lavabo y se lavó la cara con agua fría, 
secándosela después con calma. A continuación regresó a la ventana, 
acercó una silla y se sentó allí para poder abarcar en su totalidad la 
avenida que conducía a la casa.
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Tuvo que esperar casi media hora para ver una oscura silueta que 
emergía furtivamente de las sombras de los árboles para volver a 
desaparecer de nuevo en la penumbra más densa. Volvió a vislumbrarla 
en el instante en que aquella figura escapó de su campo visual para 
introducirse en la sombra que proyectaba la casa. El inspector salió de su 
habitación sin hacer ruido y, tras cruzar el descansillo, bajó las escaleras. 
La puerta principal de la casa tenía echados varios cerrojos y pasó algún 
tiempo antes de que Parr pudiera abrirla. Cuando salió, en medio de la 
noche, no había nadie a la vista.

El inspector se deslizó sigilosamente a lo largo del sendero que corría 
paralelo a la casa, sin hallar intruso alguno. Se encontraba de nuevo en la 
entrada principal cuando escuchó el sonido de un motor que se 
desvanecía gradualmente: el visitante nocturno se marchaba. Parr volvió a 
cerrar la puerta principal, echó todos los cerrojos y regresó a su dormitorio. 
Aquella visita lo desconcertaba: estaba claro que aquel hombre, 
quienquiera que fuera, no había visto al señor Parr ni tampoco había sido 
consciente de que lo estaban observando. El visitante debió marcharse 
poco después de llegar.

El misterio de la visita no se desveló hasta que Parr bajó a desayunar a la 
mañana siguiente. Jack estaba de pie frente a la chimenea, leyendo un 
papel arrugado que parecía haber sido arrancado del lugar en que lo 
habían pegado. Su tamaño era similar al de un pequeño cartel, escrito a 
mano con caracteres de imprenta. Antes de saber su contenido, Parr supo 
que se trataba de un mensaje del Círculo Carmesí.

—¿Qué piensa de esto? —preguntó Jack, volviéndose ante la llegada del 
detective—. Hemos encontrado una docena de estos carteles pegados o 
clavados en los árboles de la avenida, ¡y éste estaba pegado bajo mi 
ventana!

El detective leyó:

«La deuda de su padre aún no nos ha sido pagada. La consideraremos 
abonada si persuade a sus amigos Yale y Parr de que cesen en sus 
actividades».

Debajo, escrito en caracteres más pequeños, evidentemente añadidos 
después, se leía lo siguiente:
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«No haremos más demandas a particulares».

—De modo que estaba pegando carteles —dijo Parr, de manera 
abstraída—. Ya me extrañaba a mí que llegara y se fuera tan pronto.

—¿Lo vio usted? —preguntó Jack sorprendido.

—Solo alcancé a verlo fugazmente. Yo sabía que iba a aparecer, desde 
luego, pero esperaba consecuencias más sorprendentes —dijo el detective.

Parr desayunó sin decir palabra, salvo para contestar sucintamente a las 
preguntas que Jack le formulaba. Y durante el paseo que los dos dieron 
posteriormente por el prado, expresó lo siguiente:

—Me pregunto si saben el gran aprecio que le tiene usted a Thalia 
Drummond.

Jack se sofocó.

—¿Por qué me pregunta eso? —dijo, con un ápice de ansiedad—. No 
estará sugiriendo que pueden vengarse en Thalia, ¿verdad?

—Si eso les sirviera para sus propósitos, liquidarían a Thalia con la misma 
facilidad con la que yo hago esto —el inspector chasqueó los dedos.

El inspector Parr dio por terminada la conversación al detenerse y volver 
sobre sus pasos.

—Ya es suficiente —dijo.

—Pensaba que quería llegar hasta la puerta de la estación…, por el 
camino que recorrió Marl hasta la casa aquella mañana.

Parr negó con la cabeza.

—No, simplemente quería estar seguro del camino que siguió para 
aproximarse a la casa. ¿Podría mostrarme el lugar en que tan 
repentinamente se sintió indispuesto?

—Claro que sí —dijo Jack de buena gana, pero preguntándose las 
razones de todo aquello—. Fue mucho más cerca de la casa; en rigor, 
puedo mostrarle el lugar exacto, pues precisamente recuerdo que tropezó, 
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se salió del sendero y pisó un rosal joven. Aquélla es la planta…, o la que 
el jardinero puso en su lugar.

Jack señaló el rosal y Parr asintió varias veces con su gran cabeza.

—Esto es muy importante —dijo, y se aproximó hasta el lugar en que el 
rosal había sido pisoteado—. Sabía que estaba mintiendo —dijo para sí 
mismo, más bien—. No se puede ver la terraza desde aquí. Marl me contó 
que vio a su padre en la terraza en el mismo momento en que sufrió su 
pequeña crisis, y mi primera impresión fue que la visión de su padre había 
sido la causa de su terror.

Parr le dio a Jack algunos detalles de la conversación que había tenido 
con Marl antes de su muerte.

—Yo podría haber corregido eso —dijo Jack—. Mi padre pasó toda la 
mañana en la biblioteca y no salió hasta que no comenzamos a subir las 
escaleras que conducen a la terraza.

Parr, cuaderno de notas en mano, dibujaba un tosco boceto. A su 
izquierda tenía el sólido edificio de Sedgwood House; justo enfrente de él 
se hallaban los jardines, rodeados de una ligera valla de metal para evitar 
que el ganado pudiera acceder a las flores. Esta cerca terminaba en la 
puerta que Marl tuvo que atravesar. A la derecha había una agrupación de 
arbustos, en cuyo centro destacaban los llamativos colores de una 
sombrilla de jardín.

—A mi padre le gustaba mucho ese conjunto de matorrales —explicó 
Jack—. Soplan vientos fuertes por aquí, incluso en los días más calurosos, 
y uno puede refugiarse en ese seto. Papá solía pasarse muchas horas 
leyendo allí.

Parr giraba lentamente sobre sus talones, apuntando cada detalle que 
veía. Finalmente asintió.

—Creo que ya he visto todo lo que había que ver —dijo.

Cuando estaban regresando a la casa, Parr retomó el tema de los carteles. 
Para sorpresa de Jack, dijo:

—Es el único movimiento en falso que ha dado el Círculo Carmesí, y creo 
que se trata de una ocurrencia tardía. Juraría que no era ésa su intención 
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original.

Se sentó sobre los escalones de la terraza y contempló el paisaje. Jack no 
pudo evitar pensar en que nunca se había topado con una figura tan poco 
estimulante como el señor Parr: de algún modo, su baja estatura, su 
redondez y su plácido rostro no se correspondían con la concepción que 
tenía Jack de un sagaz investigador policial.

—Ahora lo entiendo —dijo al fin el señor Parr—. Mi primera impresión era 
correcta. En principio venía a extorsionarlo, por el dinero que su padre no 
pagó. Pero de camino hacia aquí se le ocurrió otra idea, tal y como da a 
entender la posdata del mensaje. Ha determinado dar un gran golpe, de 
modo que la referencia a Yale y a mí pueda ser auténtica; realmente nos 
quiere fuera del juego, aunque sería un idiota si de verdad pensara en la 
remota posibilidad de que sus deseos se cumplan. Déjeme ver ese cartel 
de nuevo.

Jack se lo trajo y el inspector lo extendió sobre el pavimento de la terraza.

—Sí, esto fue escrito a toda prisa, probablemente en su coche, y sustituye 
al que había concebido en un principio —Parr se frotó el mentón presa de 
la impaciencia—. Y ahora, ¿cuál será su nuevo plan?

Estaba a punto de adivinarlo, cuando el mayordomo llegó 
apresuradamente para anunciarles que el teléfono llevaba cinco minutos 
sonando en el estudio de Jack.

—Es para usted —dijo Jack, alargándole el auricular al detective.

El señor Parr cogió el aparato y reconoció inmediatamente la voz del 
coronel Morton.

—Regrese a Londres inmediatamente, Parr. Tiene que asistir a la reunión 
del Consejo de Ministros esta misma tarde.

El señor Parr colgó el auricular con una gran sonrisa.

—¿Qué pasa? —preguntó Jack.
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—Voy a asistir al Consejo de Ministros —dijo el señor Parr, riendo como 
Jack nunca antes lo había visto reír.
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XXXIV. Coacción a un Gobierno

Cuando llegaron a Londres, una noticia sensacional ocupaba los titulares 
de los principales periódicos vespertinos. El Círculo Carmesí había optado 
por un programa verdaderamente ambicioso. Brevemente, tal y como 
relataba un comunicado de prensa oficial, la historia era como sigue:

Aquella mañana todos los miembros del Gobierno habían recibido un 
documento mecanografiado, que no tenía dirección ni ninguna otra 
indicación sobre su origen que un Círculo Carmesí estampado en cada 
página. El documento decía:

«Todos los esfuerzos de sus servicios policiales, tanto públicos como 
privados, el genio del señor Derrick Yale y los laboriosos esfuerzos del 
inspector jefe Parr, han fallado a la hora de obligarnos a cesar en Nuestras 
actividades. La historia completa de Nuestros éxitos no es conocida. Por 
desgracia, ha sido Nuestro desagradable deber arrebatar la vida a algunas 
personas, no tanto por venganza como para que sirviera de saludable 
aviso a otros y, de este modo, esta mañana ha sido Nuestra infausta 
obligación eliminar al señor Samuel Heggit, abogado, que fue contratado 
por el difunto Harvey Froyant para una determinada labor, en cuyo proceso 
vino a acercarse peligrosamente a Nuestra identidad. Afortunadamente 
para otros miembros de esa firma, realizó la tarea él solo. Encontrarán su 
cuerpo junto a la vía férrea que conecta Buxton y Marsden.

Puesto que la policía es incapaz de atraparnos y estamos en completo 
acuerdo con ciertas autoridades que Nos consideran la amenaza más 
importante que existe para la sociedad, Nosotros hemos decidido 
abandonar Nuestras actividades, a condición de que se Nos entregue un 
millón de libras esterlinas. El método por el que se realizará la 
transferencia del dinero será detallado más adelante. Esta suma tiene que 
ir acompañada de un indulto en blanco, para que, si las circunstancias lo 
requirieran o fuera desvelada Nuestra identidad, pudiéramos avalarnos 
mediante el citado documento.

La negativa a aceptar Nuestras condiciones conllevaría desagradables 
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consecuencias. Enumeramos a continuación a doce eminentes miembros 
del Parlamento, que serán tomados como rehenes hasta que Nuestros 
deseos se vean debidamente cumplidos. Si al finalizar esta semana el 
Gobierno no ha aceptado Nuestras exigencias, uno de esos caballeros 
será eliminado».
 

La primera persona con la que se encontró Parr a su llegada a Whitehall 
fue Derrick Yale y, por una vez, el famoso detective parecía preocupado.

—Temía que los acontecimientos se desarrollaran de esta forma —dijo—, 
y lo más curioso es que todo esto ha sucedido justo cuando pensaba que 
me encontraba en situación de echar el guante al jefe de la banda.

Yale tomó la mano de Parr entre las suyas y lo condujo a lo largo del 
lúgubre pasillo.

—Esta contingencia me va a estropear el día de pesca —dijo, y entonces 
el inspector se acordó de algo que había olvidado.

—¡Pues claro! ¡Hoy es el día en que usted ha de morir! Pero supongo que 
está incluido usted en la amnistía general concedida por el Círculo 
Carmesí —dijo, sin más, y el otro se echó a reír.

—Antes de que empiece esta reunión, quiero decirle que estoy dispuesto a 
ponerme a su disposición sin reservas —dijo lentamente—. Y creo que 
debería usted saber, Parr, que la intención del Consejo de Ministros es 
concederme un nombramiento oficial en este momento y ponerme al cargo 
de las investigaciones. Me han sondeado al respecto y les he dado una 
negativa rotunda. Estoy convencido de que usted es el hombre adecuado 
para esta tarea y no prestaré servicio bajo ningún otro jefe.

—Gracias —dijo Parr secamente—, aunque es posible que el Consejo de 
Ministros tenga otro punto de vista.

La reunión del Consejo de Ministros se celebró en el despacho del 
Secretario de Estado. Todos aquellos que habían recibido el mensaje del 
Círculo Carmesí estuvieron presentes desde el primer momento, pero 
pasó algún tiempo antes de que se requiriera la presencia de los dos 
investigadores. Yale fue llamado primero y, un cuarto de hora más tarde, 
un conserje hizo señas al inspector.

188



El inspector Parr conocía de vista a la mayoría de los ilustres personajes 
reunidos allí y no sentía ninguna simpatía por ninguno de ellos, pues era 
del bando político opuesto. Sintió cierto aire de hostilidad nada más entrar 
en la gran sala y la fría inclinación con que el barbicano Primer Ministro 
respondió a su reverencia no hizo más que confirmar esa impresión.

—Señor Parr —dijo el Primer Ministro fríamente—, estamos tratando la 
cuestión del Círculo Carmesí, que, como ya habrá notado usted, casi se ha 
convertido en un problema de alcance nacional. Su peligroso carácter se 
ha visto acentuado por el memorando que esta infame organización ha 
enviado a varios miembros del Gobierno, y de cuyo contenido habrá tenido 
usted noticias por los periódicos, no me cabe duda.

—Sí, señor —dijo el inspector.

—No voy a ocultarle que estamos profundamente insatisfechos con el 
curso que han seguido las investigaciones de usted. Aunque se le han 
concedido todas las facilidades posibles, a pesar de haberle proporcionado 
toda clase de poderes, incluyendo… —consultó un papel que tenía 
delante, pero Parr lo interrumpió.

—No me gustaría que detallara a los presentes los poderes que me fueron 
concedidos, señor Primer Ministro —dijo firmemente—, o cuáles son los 
privilegios particulares que me otorgó el Secretario de Estado.

Había tomado por sorpresa al Primer Ministro.

—Muy bien —dijo—. Entonces añadiré que, aunque ha contado con 
privilegios y oportunidades excepcionales y estaba presente cuando se 
cometieron algunos de los delitos, ha fracasado a la hora de llevar a ese 
criminal ante la justicia.

El inspector Parr asintió.

—Nuestra intención original era poner todo este asunto en las manos del 
señor Derrick Yale, que siguió con notable éxito la pista de dos de los 
asesinatos, aunque, sin embargo, no fuera capaz de llevar ante la justicia 
al principal culpable. Ahora bien, el señor Yale se niega a aceptar tal 
nombramiento a menos que usted esté al mando, y ha expresado 
amablemente su disposición para servir bajo sus órdenes. Nosotros 
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estamos de acuerdo a este respecto. Tengo entendido que la dimisión de 
usted está en manos de los comisarios y ya ha sido formalmente admitida. 
Esta aceptación queda suspendida por el momento. Y recuerde esto, 
señor Parr —el Primer Ministro se inclinó hacia delante y, dándole a sus 
palabras un tono enfático y grave, dijo—: nos resulta totalmente imposible 
acceder a las exigencias del Círculo Carmesí; semejante actitud sería una 
negación de la ley y la total rendición de la autoridad. Confiamos en usted 
para que brinde a todos los miembros del Gobierno que han sido 
amenazados la protección a que tienen derecho como ciudadanos. Es su 
carrera la que está en juego.

El inspector, al ver que se le estaba despidiendo, se levantó lentamente.

—Aunque el Círculo Carmesí mantenga su palabra —dijo—, garantizo que 
ni un solo pelo de un miembro del Gobierno será tocado en Londres. 
Queda por ver si lograré capturar a la persona que se refiere a sí mismo 
como «el Círculo Carmesí».

—Supongo —dijo el Primer Ministro— que no cabe duda sobre el 
asesinato de ese desafortunado caballero, Heggitt.

Fue Derrick Yale el que contestó.

—No, señor. Su cuerpo fue encontrado a primera hora de la mañana. 
Anoche el señor Heggitt, que vivía en Marsden, salió en tren de Londres y 
el crimen se cometió durante el viaje, aparentemente.

—Es deplorable, deplorable —dijo el Primer Ministro, moviendo la cabeza 
de un lado a otro—. Una terrible orgía de crimen y muerte, y parece que no 
vamos a ver el final pronto.

Cuando salieron de Whitehalle, Yale y su compañero se hallaron frente a 
una inmensa multitud que se había congregado allí, pues se había 
extendido la noticia de que iba a celebrarse una reunión para discutir los 
pormenores de aquella nueva y extraordinaria amenaza a la que se 
enfrentaba el Gobierno.

A Yale, que fue reconocido, lo vitoreó la gente, pero el inspector Parr pasó 
desapercibido entre la multitud… con gran alivio por su parte.

Sin duda alguna, el Círculo Carmesí era la sensación del momento: 
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algunas de las pizarras de los periódicos vespertinos mostraban el disco 
encarnado que imitaba la famosa insignia de la banda y en todos los 
lugares de reunión se discutía la posibilidad de que cumpliera su amenaza.

Thalia Drummond levantó la vista cuando se jefe hizo su aparición. Tenía 
delante un periódico vespertino y, con la barbilla apoyada sobre las manos 
entrelazadas, leía cada línea, palabra por palabra.

Derrick Yale percibió su interés, así como su momentánea confusión, 
cuando ella plegó el periódico y lo dejó a un lado.

—Y bien, señorita Drummond, ¿qué piensa de esta última proeza?

—Es colosal —contestó ella—. Y, en algunos aspectos, admirable.

Yale la miró gravemente.

—He de confesar que no veo mucho que admirar —dijo.

Tiene usted una visión retorcida y extraña de las cosas.

—¿De verdad? —contestó ella, con descaro—. No tiene que olvidar, señor 
Yale, que tengo una mente extraña y retorcida.

Yale se detuvo en el umbral de su despacho y volvió la vista para someter 
a un largo e intenso escrutinio a la muchacha, que le sostuvo la mirada sin 
pestañear.

—Creo que debería estar usted complacida al saber que el señor Johnson, 
de Mildred Street, no vaya a recibir más sus interesantes mensajes —dijo 
el detective.

Ella guardó silencio.

Yale volvió a entrar poco después.

—Probablemente traslade mi despacho a la jefatura de policía —dijo— y, 
como me parece que la atmósfera de ese lugar no es la más indicada para 
usted, creo que la dejaré aquí para que se haga cargo de mis asuntos 
ordinarios.

—¿Va a aceptar la responsabilidad de capturar al Círculo Carmesí? 
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—preguntó ella con firmeza.

Él negó con la cabeza.

—El inspector Parr está al mando —dijo—. Pero voy a ayudarlo.

Ella no volvió a hacer ninguna referencia a su nueva tarea y el resto de la 
mañana transcurrió con labores rutinarias. Yale se marchó a comer y dijo 
que no iba a regresar en todo el día, dándole a la chica instrucciones sobre 
las cartas que deseaba responder.

Acababa de marcharse cuando sonó el teléfono y, al oír la voz al otro lado, 
casi se le cayó al suelo el auricular.

—Sí, soy yo —dijo—. Buenos días, señor Beardmore.

—¿Esta Yale? —preguntó Jack.

—Acaba de salir y no volverá hasta mañana. Si tiene algo importante que 
decirle, quizás yo pueda localizarlo —dijo ella, haciendo un gran esfuerzo 
para serenar su voz.

—No sé si es importante o no —dijo Jack—. Pero esta mañana estaba 
revisando los papeles de mi padre, una tarea muy desagradable, por 
cierto, y encontré un fajo de papeles relativos a Marl.

—¿A Marl? —preguntó ella lentamente.

—Sí; al parecer, mi pobre padre sabía mucho más sobre Marl de lo que 
nosotros pensábamos. Había estado en prisión, ¿lo sabía usted?

—Me lo podía haber imaginado.

—Mi padre siempre realizaba algunas averiguaciones sobre las personas 
con las que mantenía relaciones comerciales —continuó Jack—, y, 
aparentemente, recibió mucha información sobre el pasado de Marl de una 
agencia francesa de detectives. Parece que Marl fue un delincuente y me 
extraña que mi padre pudiera tener trato con él. Un documento muy 
curioso es un sobre que dice «fotografía de una ejecución». La agencia 
francesa lo mandó lacrado y yo creo que mi padre no llegó a abrirlo porque 
esas cosas le repugnaban.
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—¿La ha abierto usted? —preguntó ella rápidamente.

—No —respondió él, sorprendido—. ¿Por qué se ha sobresaltado de ese 
modo?

—¿Podría hacerme un favor, Jack?

Era la primera vez que ella lo llamaba por su nombre, y casi podía ver 
subir el rubor a las mejillas del joven.

—Claro, claro…, desde luego, Thalia, yo haría cualquier cosa por usted 
—dijo Jack, a duras penas.

—No abra ese sobre —dijo ella con pasión—. Guarde todos los papeles 
relativos a Marl en un lugar seguro. ¿Me lo promete?

—Se lo prometo —dijo—. ¡Vaya una petición más extraña!

—¿Se lo ha contado a alguien? —preguntó ella.

—Le he enviado una nota al inspector Parr.

Oyó la exclamación de disgusto de la joven.

—¿Me promete que no le dirá nada a nadie, especialmente de la 
fotografía?

—Claro que sí, Thalia —contestó—. Puedo enviárselo todo, si quiere.

—No, no haga eso —dijo ella, finalizando abruptamente la conversación.

Permaneció sentada durante unos minutos, respirando aceleradamente. A 
continuación se puso en pie, cerró la oficina y se marchó a comer.

193



XXXV. Thalia almuerza con un ministro del 
Gobierno

El día cuatro del mes había pasado y Derrick Yale seguía vivo. Comentó el 
asunto nada más entrar en el despacho que el inspector Parr y él 
ocupaban conjuntamente.

—A propósito —dijo—, me he quedado sin mi día de pesca.

Parr refunfuñó.

—Es mejor que se le haya estropeado su día de pesca a que lo perdamos 
de vista —dijo—. Estoy absolutamente convencido de que, si hubiera 
realizado ese viaje, no habría vuelto jamás.

Yale se echó a reír.

—Tiene usted una fe tremenda en el Círculo Carmesí y en su capacidad 
para mantener sus promesas.

—La tengo…, hasta cierto punto —dijo el inspector sin apartar la mirada 
de la carta que estaba escribiendo.

—Tengo entendido que Brabazon ha declarado ante la policía —dijo Yale, 
al rato.

—Sí —dijo el inspector—. No ha resultado muy informativa, pero ha sido 
una declaración al fin y al cabo. Ha admitido que durante una buena 
temporada estuvo cambiando el dinero que el Círculo Carmesí estafaba a 
sus víctimas, aunque mantiene que no era consciente de ello. También ha 
detallado su iniciación en el Círculo, tras la cual actuó como agente 
consciente.

—¿Va a acusarlo del asesinato de Marl?

El inspector Parr negó con la cabeza.
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—No disponemos de pruebas suficientes para eso —dijo.

El inspector Parr secó la tinta de su carta, la dobló y la introdujo en un 
sobre.

—¿Qué ha descubierto en Francia? Hasta ahora no he tenido la 
oportunidad de hablar con usted sobre ello.

Parr se recostó en su silla, buscó su pipa y la encendió antes de responder.

—Casi tanto como lo que descubrió el pobre Froyant —dijo—. A decir 
verdad, seguí una línea de investigación muy próxima a la suya, 
relacionada principalmente con Marl y sus maldades. Ya sabe que 
formaba parte de una banda criminal en Francia, y que él y su compañero, 
Lightman (creo que ése era su nombre), fueron condenados a muerte. 
Lightman debería haber muerto ajusticiado, pero los verdugos hicieron una 
chapuza y fue enviado a la isla del Diablo, o a alguno de esos penales 
franceses, donde murió.

—Se escapó —dijo Yale tranquilamente.

—¡Diablos! —Parr alzó la vista—. Personalmente, estoy mucho más 
interesado en Marl que en Lightman.

—¿Habla usted francés, Parr? —inquirió Yale de repente.

—Con fluidez —replicó el otro, que volvió a levantar la mirada—. ¿Por qué 
me lo pregunta?

—Por nada en especial, simplemente me preguntaba cómo había llevado 
usted a cabo sus investigaciones.

—Hablo francés…, bastante bien —dijo Parr, que habría cambiado de 
tema de buena gana.

—Sí, Lightman se escapó —dijo Yale suavemente—. Me pregunto dónde 
estará ahora.

—Ésa es una pregunta que nunca me he molestado en hacerme —había 
cierto tono de impaciencia en la voz del inspector.
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—Aparentemente, no es usted la única persona interesada en Marl. He 
visto una nota del joven Beardmore sobre su escritorio, en la que le dice 
que ha descubierto algunos papeles relativos al difunto Felix Marl. Su 
padre también realizó algunas investigaciones sobre ese hombre. Era de 
esperar en un hombre como James Beardmore, pues era muy cauteloso.

Yale informó al señor Parr de que iba a almorzar con el comisario y a Parr 
no le molestó en absoluto que lo hubieran excluido de la invitación. Tenía 
muchísimo trabajo en aquellos días, pues estaba seleccionando a los 
hombres que se convertirían en los guardaespaldas de los miembros del 
Gobierno y podía prescindir muy bien de tales compromisos, que solían 
aburrirlo invariablemente.

Además, se daba la circunstancia de que la presencia de Parr hubiera 
podido resultar harto embarazosa, pues Yale tenía que comunicar al 
comisario algo que no convenía que el inspector escuchara. Ya casi 
habían terminado de comer cuando Yale soltó la bomba, y su efecto fue tal 
que el comisario no tuvo más remedio que apoyarse sobre el respaldo de 
su silla, boquiabierto.

—¡Alguien de la jefatura de policía! —dijo, incrédulo—. ¡Eso es imposible, 
señor Yale!

Derrick Yale movió la cabeza de derecha a izquierda.

—Yo no tildaría nada de imposible, señor —dijo—. Además, ¿no le parece 
que todas las evidencias tienden a confirmar esa teoría? El Círculo 
Carmesí se anticipó a cada intento que realizamos para desbaratar sus 
planes. Por fuerza, el que mató a Sibly fue alguien que tenía acceso a su 
celda. ¿Quién pudo ser sino alguna autoridad de la jefatura? Tenga en 
consideración el caso de Froyant: había numerosos policías dentro y fuera 
de la casa y, aparentemente, nadie entró ni salió.

El comisario estaba más tranquilo ahora.

—Dejemos las cosas claras, señor Yale. ¿Está usted acusando a Parr?

Derrick Yale se echó a reír y negó con la cabeza.

—¿Qué? Por supuesto que no —dijo—. No me puedo imaginar a Parr con 
el más mínimo instinto criminal. Pero si considera detenidamente todo este 
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asunto —Yale se inclinó sobre la mesa y bajó la voz—, y examina cada 
detalle de todos los crímenes cometidos por el Círculo Carmesí, no dejará 
de observar que en cada ocasión siempre había un representante de la 
autoridad rondando por la escena del crimen.

—¿Parr? —preguntó el comisario.

Yale se mordió el labio superior con aire pensativo.

—No quiero especular sobre Parr —dijo—. Más bien me inclino a pensar 
que es la víctima de algún subordinado suyo, en el cual confía. 
Comprenderá usted —continuó rápidamente— que yo no dudaría en 
acusar a Parr si mis descubrimientos fueran en esa dirección. Ni siquiera 
usted mismo, señor, quedaría libre de sospecha si me diera razones.

El comisario aparentaba sentirse incómodo.

—Puedo asegurarle que no sé nada del Círculo Carmesí —dijo 
bruscamente. Después, al reparar en lo absurdo de su protesta, se echó a 
reír.

—¿Quién es esa chica de allí? —dijo, señalando a una pareja que comía 
en un rincón del gran restaurante—. No deja de mirarlo.

—Aquella chica —dijo Derrick Yale, escogiendo cuidadosamente sus 
palabras—, es una señorita llamada Thalia Drummond, y su acompañante, 
o mucho me equivoco, o es el honorable Raphael Willings, uno de los 
miembros del Gobierno que ha sido amenazado por el Círculo Carmesí.

—¿Thalia Drummond? —el comisario dejó escapar un silbido—. ¿No es la 
joven que se vio envuelta en graves problemas hace tiempo? Era la 
secretaria de Froyant, ¿verdad?

El otro asintió.

—Para mí es un enigma —dijo Yale, moviendo la cabeza—, y su 
desfachatez constituye el misterio más grande. En este preciso momento 
se supone que debería estar en mi oficina contestando el teléfono y 
atendiendo la correspondencia que llegue.

—De modo que es su empleada, ¿eh? —preguntó el atónito comisario. 
Luego, con una leve risita, añadió—: Creo que estoy de acuerdo con usted 
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en lo que respecta a su descaro, pero ¿qué hace una chica de esa clase 
relacionada con el señor Willings?

Derrick Yale no estaba en condiciones de dar una respuesta.

Aún seguía sentado frente al comisario cuando vio que la chica se 
levantaba y, seguida por su acompañante, atravesaba lentamente la sala. 
Para salir tuvo que pasar inevitablemente junto a la mesa de Yale y 
contestó a su mirada inquisitiva con una sonrisa y una leve inclinación, al 
tiempo que le decía algo, por encima del hombro, al caballero de mediana 
edad que la acompañaba.

—¿Qué le parece esto como muestra de desfachatez? —preguntó Derrick 
Yale.

—Creo que debería usted decirle algo a esa joven —fue el escueto 
comentario que salió de los labios del comisario.

Derrick Yale era una persona muy poco convencional, tanto en su modo 
de hablar como en su comportamiento, pero en esa ocasión no tuvo más 
remedio que usar un método tradicional para enfrentarse a la penosa 
situación.

La muchacha había conseguido llegar a la oficina unos minutos antes que 
él, y se estaba quitando el sombrero cuando Yale entró.

—Un momento, señorita Drummond —dijo—. Tengo que decirle unas 
palabras antes de que continúe con su trabajo. ¿Por qué se ausentó de la 
oficina durante el almuerzo? Le pedí de modo explícito que se quedara 
aquí.

—Y el señor Willings me rogó encarecidamente que fuera a comer con él 
—dijo Thalia, esbozando una sonrisa inocente—. Y, como es un miembro 
del Gobierno, estoy segura de que a usted no le hubiera gustado nada que 
yo me negara a ir.

—¿Cómo conoció al señor Willings?

Ella lo miró de arriba a bajo con aquella mirada fría e insolente que la 
caracterizaba.

—Hay muchas formas de conocer a un hombre —dijo—. Una puede 
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anunciarse en las revistas especializadas en matrimonio, puede 
encontrarse con alguno de ellos en un parque, o puede ser presentada. Yo 
fui presentada al señor Willings.

—¿Cuándo?

—Anoche —dijo—, sobre las dos de la madrugada. A veces voy a bailar al 
Club Merros —explicó—. Es una diversión que a mi edad bien puede 
disculparse. Allí fuimos presentados.

Yale sacó algo de dinero de su cartera y lo dejó sobre la mesa.

—Aquí tiene el salario de esta semana, señorita Drummond —dijo sin 
acalorarse—. No precisaré de sus servicios a partir de esta tarde.

Thalia arqueó las cejas.

—¿No iba usted a reformarme? —preguntó con una seriedad que cogió 
desprevenido al detective. Luego se echó a reír.

—Usted se encuentra más allá de cualquier reforma posible. Hay muchas 
cosas que puedo disculpar y, si hubiera faltado una gran suma de dinero 
en la caja, yo se lo habría pasado por alto. Pero no puedo permitir que 
abandone mi oficina cuando le he dado instrucciones rotundas para que se 
quede en ella.

Ella cogió el dinero y lo contó.

—La cantidad exacta —dijo en tono socarrón—. Debe de ser usted 
escocés, señor Yale.

—Sólo hay una manera posible de reformarla, Thalia Drummond —su voz 
denotaba mucha seriedad, y parecía tener dificultades para encontrar las 
palabras adecuadas.

—¿Y cuál es, si puede saberse?

—Encontrar a un hombre que se case con usted. Y casi estoy dispuesto a 
hacer el experimento.

Thalia se sentó en el borde del escritorio, tratando de reprimir las 
carcajadas.
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—Es usted tan divertido —dijo al fin—, y ahora veo que es un auténtico 
reformista —en ese momento Thalia era la solemnidad personificada—. 
Confiese, señor Yale, que me ve únicamente como a un experimento y 
que su afecto por mí no es muy superior al que yo siento por aquella 
moscarda vieja y decrépita que sube por la pared.

—No estoy enamorado de usted, si es eso a lo que se refiere.

—Efectivamente, me refería a algo parecido —dijo—. No; para ser sincera, 
creo que lo más adecuado es que acepte mi dimisión, que me lleve mi 
salario semanal y que le dé las gracias por haberme dado la oportunidad 
de conocer y servir a un genio tan brillante.

Yale terminó la conversación como si acabara de hacer una propuesta de 
negocios que hubiera sido rechazada y dijo algo acerca de escribir para 
ella una carta de referencia, dando así el asunto por finalizado. Volvió a 
entrar en su despacho sin siquiera concederle el honor de cerrar la puerta 
de golpe tras él.

A pesar de todo, su despido era un asunto grave para Thalia. Sólo podía 
significar dos cosas: o bien Yale albergaba serias sospechas sobre ella (y 
aquélla era la posibilidad más funesta), o bien se trataba de una 
estratagema, parte de un plan más complejo, encaminado a su ruina.

De camino a casa recordó su referencia a Johnson, de Mildred Street. 
Cabía la posibilidad de que tras esa alusión hubiera algo más que la 
revelación de que él estaba al corriente de su asociación con el Círculo 
Carmesí. Quizás se trataba de algo que él sabía y quería dejarle claro que 
él estaba al tanto.

Cuando llegó a su piso, había llegado una carta para ella, al igual que la 
noche anterior. El principal regente del Círculo Carmesí era un 
corresponsal asiduo en lo que a ella se refería. Una vez que estuvo sola 
en su habitación, rompió el sobre y sacó la carta.

«Ha actuado correctamente —decía la carta—. Ha cumplido usted mis 
instrucciones al pie de la letra. Su presentación ante Willings fue realizada 
correctamente y, como le prometí, no ha habido dificultades. Me interesan 
especialmente su postura y la verdadera actitud del Gobierno hacia mi 
propuesta. El vestido que llevaba usted en el almuerzo de hoy no era todo 
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lo bueno que debiera. No escatime en asuntos de vestuario. Derrick Yale 
va a despedirla esta tarde, pero no se preocupe, ya no hay necesidad de 
que siga en esa oficina. Esta noche va usted a cenar con Willings. Es 
particularmente susceptible a los encantos femeninos. Si es posible, 
acepte la invitación para ir a su residencia. Tiene una colección de 
espadas antiguas de la que está muy orgulloso. De ese modo podrá 
observar la distribución de la casa».

Thalia miró dentro del sobre: había dos flamantes billetes de cien libras y, 
mientras los metía en su bolsito de mano, su rostro revelaba una gran 
seriedad.
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XXXVI. El Círculo se reúne

El señor Raphael Willings era un producto de su época. A pesar de que 
apenas había sobrepasado los cuarenta, se había abierto paso hasta el 
escalafón ministerial gracias a la enorme fuerza de su carácter. Describirlo 
como un ministro popular significaría traspasar los umbrales de la realidad 
más allá de lo aceptable: no era popular, ni entre sus colegas ni entre el 
electorado, que desconfiaba de él, a pesar de reconocerle sus 
excepcionales dotes de orador parlamentario y de aclamarlo como el mejor 
en su género. En verdad, resultaba sorprendente que hubiera llegado a 
ocupar un cargo tan elevado, teniendo en cuenta las numerosas ocasiones 
en que había demostrado su capacidad para dejar a un lado la sinceridad.

No obstante, su número de acólitos era considerable: se trataba de 
personas con una fe inamovible, cuyo voto solamente dependía de las 
instrucciones de Willings. Además, la mayoría parlamentaria que sostenía 
al Gobierno era demasiado débil como para permitirse excluir al sector de 
Willings.

Entre sus colegas no gozaba de buena reputación. No es necesario entrar 
en detalles acerca de las circunstancias que le habían granjeado una mala 
fama, pero sí que resultaba notorio el hecho de que había escapado por 
los pelos a una demanda de divorcio muy desfavorable. El desprestigio de 
Willings llegaba hasta tal punto, que en dos ocasiones la policía había 
efectuado redadas en el Club Merros y en otro local nocturno de moda, del 
cual el ministro era miembro y habitué, con ánimo de comprometer a este 
político, tan amante de la vida nocturna. La incursión había sido planeada 
por la esposa de uno de sus rivales, algo de lo que Willings estaba al 
corriente, como demostró el enconado ataque que inició uno de los 
periódicos propiedad de Willings contra el desafortunado esposo de 
aquella dama: una ofensiva tan furibunda que el infeliz ministro hubo de 
retirarse de la vida pública.

Willings era un hombre de constitución fuerte, con cierta inclinación a la 
obesidad y con incipiente calvicie, que, no obstante, no perjudicaba en 
absoluto su atractivo personal. Creía que su presentación a Thalia 
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Drummond había sido una hábil maniobra por su parte y, de saber que ella 
había recibido instrucciones del Círculo Carmesí para que aquella 
presentación se llevara a cabo, sin duda hubiera quedado horrorizado. El 
Círculo Carmesí contaba con agentes procedentes de todos los ambientes 
y de todas las clases sociales: entre el centenar de personas que obedecía 
sus órdenes, había contables, al menos un director de ferrocarriles, un 
médico y tres chefs d’hotel. La organización les pagaba muy bien por unas 
tareas poco trabajosas. En algunas ocasiones, como en este caso, no 
tenían más que preparar la presentación entre dos personas, a las que el 
Círculo deseaba relacionar, pero las instrucciones les llegaban de la 
misma manera, en cada momento.

La organización de esta poderosa red era extraordinariamente 
concienzuda. El cerebro del Círculo Carmesí parecía contar con la 
misteriosa habilidad de olfatear la penuria y las calamidades casi tan 
pronto como sus desventuradas víctimas percibían la presencia de tan 
funestas desgracias. Iban siendo absorbidos uno por uno, sin conocer la 
identidad de los demás miembros de la banda e ignorando por completo la 
de su jefe. Él se había presentado ante ellos en los lugares y 
circunstancias más imprevisibles. Cada uno tenía una función propia que 
desempeñar y generalmente la parte que les tocaba a los diversos 
subordinados de la banda resultaba ridículamente simple y carente de 
importancia.

Unos pocos miembros del Círculo Carmesí, presos del pánico, habían 
acudido a la jefatura de policía para declarar y, gracias a ellos, se supo 
cuán simples eran algunas de las tareas que les encomendaba aquel 
misterioso personaje.

La mayoría de los miembros del Círculo Carmesí permanecía fiel a su 
desconocido jefe por el miedo a las trágicas consecuencias que conllevaba 
un acto de deslealtad. Esta cuestión constituía un tributo destacado a su 
sistema de espionaje. Y así, cuando el jefe hizo un llamamiento —el día en 
que Derrick Yale almorzó con el comisario— para convocar a todos los 
miembros del Círculo Carmesí a la celebración de su primera reunión y 
darles instrucciones más explícitas sobre la vestimenta que tenían que 
llevar y las medidas que habían de adoptar para no ser descubiertos por 
sus perseguidores, omitió a aquellos miembros dudosos o descontentos, 
como si hubiera podido leer sus pensamientos.

Para Thalia Drummond aquella reunión constituyó el recuerdo más vívido y 
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conmovedor de su asociación con el Círculo Carmesí.

La ciudad de Londres cuenta con muchas iglesias antiguas, pero ninguna 
lo es tanto como la de Santa Inés, en Powder Hill. Había escapado a la 
devastación del Gran Incendio, sólo para verse asfixiada por la animada 
ciudad que había crecido a su alrededor. Encasillada entre altos 
almacenes, su achatado campanario no conseguía perfilarse en el cielo. 
La iglesia disponía de una congregación que podía contarse con los dedos 
de las dos manos, a pesar de lo cual mantenían a un vicario que predicaba 
meticulosamente una vez a la semana ante una comunidad con aspecto 
de recibir algún tipo de compensación por asistir a los oficios. En otro 
tiempo la iglesia estuvo rodeada por un cementerio, a la sombra de cuyos 
muros reposaban en paz los huesos de los feligreses, pero la avariciosa 
ciudad, resentida por semejante despilfarro de terreno edificable, publicó 
decretos que trasladaron aquellas osamentas a lugares menos insalubres 
y cubrieron aquella propiedad salpicada de criptas familiares con edificios 
de oficinas.

La entrada de la iglesia estaba al final de una callejuela que desembocaba 
en un pasaje lateral y las figuras que se escabullían por aquel trecho sin 
luces parecían confundirse con las puertas casi invisibles, en una 
oscuridad más densa que la misma noche.

La iglesia de Santa Inés fue el escenario elegido para que los servidores 
del Circulo Carmesí celebraran su primer y último encuentro.

De nuevo, la organización volvió a ser sobresaliente: cada miembro de la 
banda había recibido instrucciones explícitas que les indicaban el minuto 
exacto en que habían de llegar, una precaución destinada a evitar que dos 
de ellos pudieran llegar al mismo tiempo. Thalia Drummond sólo pudo 
hacer suposiciones sobre cómo habría conseguido las llaves de la iglesia y 
qué cuidadosas maniobras habría tenido que planear para que la llegada y 
la dispersión de la reunión coincidieran con los dos intervalos entre los dos 
períodos en que pasaba la ronda policial por la zona.

Thalia se introdujo en la callejuela puntualmente, subió los dos escalones 
que conducían hasta la puerta, que se abrió ante su llegada y se volvió a 
cerrar inmediatamente después de que entrara en el vestíbulo. No había 
luz alguna, salvo el tenue resplandor de la noche, que se filtraba a través 
de una vidriera.
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—Siga en línea recta —le susurró una voz—. Tomará asiento al final del 
segundo banco de la derecha.

Había más gente en la iglesia, pero Thalia apenas podía distinguirlas: cada 
banco era ocupado por dos personas. Se trataba de una congregación 
silenciosa y fantasmal, cuyos miembros no hablaban entre sí. Finalmente, 
el hombre que la había recibido entró en la iglesia, se dirigió a las gradas 
del altar y tras sus primeras palabras Thalia supo que los servidores del 
Círculo Carmesí se hallaban en presencia de su jefe.

Su voz era baja, sorda y hueca; ella supuso que llevaba la misma capucha 
que cubría su cabeza la primera noche que se había reunido con él.

—Amigos míos —dijo, mientras Thalia escuchaba cada palabra con suma 
atención—, ha llegado la hora de disolver nuestra sociedad. Todos han 
leído mi oferta en los periódicos y, a este respecto, les interesará saber 
que pretendo distribuir entre todos aquellos que me han servido un veinte 
por ciento, al menos, del dinero que el Gobierno tendrá que entregarme. Si 
algunas personas están nerviosas por la posibilidad de que alguien venga 
a interrumpirnos, permítanme decirles que la ronda policial no vuelve a 
pasar por aquí hasta dentro de una hora y cuarto, y que es totalmente 
improbable que desde fuera se escuche el sonido de mis palabras.

Alzó ligeramente la voz y en ella se notaba cierto deje de dureza cuando 
continuó:

—Y para aquellos que alberguen la traición en sus corazones y piensen 
que un encuentro tan ampliamente anunciado pueda llevar a mi captura, 
permítanme aclararles que es imposible que yo sea detenido esta noche. 
Damas y caballeros, no voy a ocultarles que estamos en grave peligro. En 
dos ocasiones han salido a la luz hechos que habrían podido permitir a la 
policía descubrir mi identidad. Derrick Yale me sigue la pista y no puedo 
negar que es un motivo de ansiedad para mí, así como el inspector Parr… 
—hizo una pausa—, a quien tampoco hay que menospreciar. En este 
complicado momento no voy a dudar en pedirles un extraordinario 
esfuerzo de colaboración. Mañana recibirán órdenes operativas, 
preparadas con tal detalle que no habrá sitio para los malentendidos. 
Recuerden que corren el mismo peligro que yo —dijo más suavemente—, 
y que su recompensa será proporcional. Ahora salgan de la iglesia uno por 
uno, en intervalos de treinta segundos, empezando por los dos primeros 
de la derecha y continuando con los dos de la izquierda. ¡Vamos!
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A intervalos, aquellas sombrías figuras se deslizaron a través de la nave y 
se desvanecieron por la puerta situada a la izquierda del púlpito.

El hombre que ocupaba la balaustrada del presbiterio esperó a que la 
iglesia estuviera vacía y, entonces, atravesó también la puerta que 
conducía al vestíbulo para salir al callejón.

Cerró la puerta exterior y se guardó la llave en el bolsillo. El reloj de la 
iglesia estaba dando la media cuando cogió un taxi en el que se dirigió al 
Oeste.

Thalia Drummond había salido un cuarto de hora antes y, ya en el taxi que 
la conducía al mismo confín de la ciudad, cambió su apariencia en un abrir 
y cerrar de ojos: se quitó el viejo impermeable negro que le llegaba hasta 
el cuello, así como el sombrero provisto de un grueso velo oscuro. Debajo 
llevaba una capa de delicado tisú que cubría un vestido de noche capaz de 
complacer a su, al parecer, exigente jefe.

Se quitó el sombrero y se arregló el pelo lo mejor que pudo y, cuando se 
bajó frente a la centelleante entrada del Club Merros y entregó un pequeño 
maletín al servicial portero, era la viva imagen de la hermosura más 
radiante.

Jack Beardmore era de la misma opinión. Estaba cenando con unos 
amigos, contra su voluntad, pues detestaba el aspecto nocturno de la vida, 
cuando la vio entrar y contempló, ceñudo y poseído por los celos, a su 
gallardo acompañante.

—¿Quién es él?

Uno de los compañeros de Jack miró con indiferencia a los recién llegados.

—No conozco a la dama —dijo—, pero él es Raphael Willings. Es un pez 
gordo del Gobierno.

Thalia Drummond había visto al joven antes de que él la viera a ella y no 
había podido evitar un suspiro para sus adentros. No prestó atención a la 
mitad de lo que dijo su acompañante, puesto que su mente se hallaba 
concentrada en otros asuntos y, sólo cuando llegó a sus oídos una frase 
familiar, volvió a prestarle atención al ministro.
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—Espadas antiguas —dijo, sobresaltada—. Me han dicho que tiene usted 
una colección maravillosa, señor Willings.

—¿Le interesan? —dijo él sonriendo.

—Un poco; muchísimo, en realidad —dijo con torpeza; no era propio de 
Thalia vacilar al contestar a una pregunta.

—¿Podría invitarla uno de estos días a tomar el té para que las vea? —dijo 
Raphael Willings—. Uno no se encuentra todos los días con mujeres 
interesadas en estas cosas. ¿Mañana, quizás?

—Mañana no —dijo Thalia apresuradamente—. Puede que pasado 
mañana.

Él concertó la cita en ese mismo momento y la escribió ostentosamente en 
el puño de su camisa.

Thalia vio a Jack abandonar el club sin mirar una sola vez en dirección a 
ella y comenzó a sentirse absurdamente miserable por ello. Sentía tal 
deseo de hablar con el joven, que pedía con toda su alma que éste se 
acercara a su mesa.

El señor Willings insistió en llevarla a casa en su coche, hasta que ella 
pudo despedirse, por fin, con un suspiro de alivio. Aquel hombre no 
armonizaba en absoluto con su estado de ánimo de aquella noche.

Thalia había dejado a su admirador en la calle (él no tenía por qué ocultar 
su relación con ella). El bloque de viviendas de ella disponía de un 
pequeño antepatio y había que caminar unos doce pasos para llegar hasta 
una de las dos entradas, pero, incluso antes de haber despachado a su 
acompañante, Thalia se percató de que había un hombre esperándola en 
la oscuridad del patio.

Ella se quedó en la acera hasta que el coche de Willings se puso en 
marcha y después se dirigió lentamente hacia el hombre que la estaba 
aguardando. Éste habló durante un instante con una voz que apenas era 
un susurro y ella le contestó en el mismo tono.

La conversación fue muy breve. Al rato el hombre se dio la vuelta sin un 
solo gesto o palabra de despedida y se marchó apresuradamente, 
mientras la chica entraba en el portal.
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Aquel hombre sabía que lo estaban siguiendo, aunque no daba muestras 
de ello. Había estado esperando diez minutos en la oscuridad del 
antepatio y desde allí había visto la sigilosa figura situada en la puerta de 
un comercio cerrado en la acera de enfrente. No obstante, no parecía dar 
importancia a que alguien le siguiera los pasos, aunque sabía que pronto 
lo alcanzaría e intentaría verle el rostro. Dobló la esquina y se introdujo en 
una callejuela iluminada por pocas farolas, muy distantes entre sí. Allí 
disminuyó el paso. Acto seguido, el espía lo alcanzó, escogiendo para 
abordarlo un lugar iluminado por una de las farolas. Agachó la cabeza para 
escudriñar el rostro del otro, cuando de repente la presa se volvió y se 
abalanzó sobre el perseguidor, cogiéndolo desprevenido. Antes de que 
pudiera gritar, una garra de acero atenazaba su garganta y fue lanzado 
semiinconsciente sobre el pavimento de piedra. Como por arte de magia, 
salieron tres hombres de la nada, se lanzaron sobre el postrado 
perseguidor y lo obligaron a ponerse en pie.

Él miró a su alrededor, aturdido y maltrecho, hasta que sus ojos se 
clavaron en el hombre al que tenía encargado vigilar.

—¡Dios mío! —jadeó—. ¡Yo lo conozco!

El otro sonrió.

—Nunca podrá usar esa información, amigo mío —dijo.
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XXXVII. «Lo veré a usted… si sigue vivo»

Jack Beardmore regresó a su casa enfurecido y con el corazón 
destrozado. Thalia Drummond constituía una obsesión para él, a pesar de 
que tenía excelentes razones para pensar lo peor de ella. Era un idiota, un 
condenado idiota, pensaba, mientras se paseaba por la biblioteca con las 
manos metidas en los bolsillos, nublado por una sombra de desesperación 
su noble rostro juvenil. Sintió en aquel momento deseos de herirla y 
mortificarla, del mismo modo que ella lo atormentaba a él. Se derrumbó de 
golpe en un sillón y permaneció durante una hora con la cabeza entre las 
manos, trazando el mismo recorrido mental con las razones de siempre, 
un trayecto que ya estaba grabado en su memoria, con huellas antiguas y 
familiares.

Se puso en pie, abatido y hastiado, y fue a abrir una caja de caudales, de 
la que sacó un fajo de documentos, y los echó sobre la mesa. Allí estaba 
el sobre lacrado y dirigido a su padre, aún sin tocar, y sintió un pueril 
deseo de abrirlo, aunque solamente fuera por despecho hacia Thalia.

¿Por qué temería ella de modo tan vehemente que él pudiera ver la 
fotografía que contenía el sobre? ¿Tanto le interesaba Marl? Recordó, 
malhumorado, que ella había pasado con aquel hombre la tarde del día en 
que murió tan misteriosamente. Se levantó de nuevo y, haciendo un 
montón con los papeles, se los llevó a su alcoba. Estaba tan extenuado 
que no sentía ni curiosidad por averiguar el misterio que iba unido a la 
fotografía de una ejecución. Se estremeció al pensar en el tétrico 
contenido y, dejando caer el fajo de papeles sobre su mesita de noche con 
un gesto de pesadumbre, comenzó a desnudarse con desgana.

Estaba convencido de que pasaría la noche en vela; su agitación y el 
estado de su mente parecían prometer ese colofón a un día tan 
desagradable, pero la juventud, si bien tiene sus desazones, también goza 
de ciertas compensaciones naturales. Se quedó dormido casi tan pronto 
como su cabeza tocó la almohada. Soñó con Thalia Drummond y en su 
sueño ella se hallaba en poder de un ogro, cuyo rostro guardaba un 
notable parecido con el del inspector Parr. Soñó con Marl, una figura 
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totalmente caricaturesca, a quien en alguna forma asociaba con la abuela 
del inspector Parr, aquella «madre» que tanta impresión le había 
producido.

Un poco más tarde, lo despertó el reflejo de una luz en el espejo de la 
mesilla de noche. La luz había sido apagada cuando se incorporó en la 
cama pero, aún medio dormido, tuvo la certeza de que había visto un 
destello de alguna clase… y todavía no había llegado la época de los 
relámpagos.

—¿Quien anda ahí? —preguntó, tanteando para alcanzar la lámpara; pero 
la lámpara ya no estaba allí, alguien la había cambiado de sitio. Cuando se 
dio cuenta, saltó de la cama en menos de un minuto.

Oyó un movimiento cerca de la puerta y corrió hasta allí. Había cogido a 
quien merodeaba, alguien que se retorcía y peleaba por soltarse. Entonces 
dejó a su presa con una exclamación de asombro. Era una mujer… Un 
sexto sentido le indicó que era Thalia Drummond.

Alargó la mano lentamente, buscando a tientas el interruptor, y la estancia 
quedó llena de luz.

Era Thalia…, Thalia, tan lívida como la muerte, y temblando. Thalia, que 
ocultaba algo tras ella y que mantenía la dolorida mirada de él, en un 
trágico intento de desafío.

—¡Thalia! —suspiró, sentándose en una silla.

¡Thalia en su dormitorio! ¿Qué había estado haciendo?

—¿Por qué ha venido? —inquirió, trémulo—. ¿Y qué está ocultando?

—¿Por qué se trajo esos documentos a su habitación? —preguntó ella, 
casi con ferocidad—. Si los hubiera dejado en su caja de caudales… ¡Oh! 
¿Por qué no los dejó en su caja de caudales?

Y entonces Jack vio que ella sujetaba el sobre lacrado que contenía la 
fotografía de la ejecución.

—Pero…, pero Thalia —balbució—, no alcanzo a comprenderla. ¿Por qué 
no me dijo…?
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—Le dije que no mirara la fotografía. No podía ni soñar que pudiera usted 
traérsela a su dormitorio. Ellos han venido aquí esta noche a buscarla.

Ella estaba sin aliento, casi a punto de llorar, y no sólo a causa de la ira 
contenida.

—¿Qué han venido aquí esta noche? ¿Quiénes?

—El Círculo Carmesí. Ellos saben que usted posee esa fotografía. 
Entraron y forzaron su biblioteca. Yo me hallaba dentro de la casa. Cuando 
llegaron, recé…, recé —se retorció las manos y él pudo ver la ansiedad en 
sus ojos—. Recé por que la encontraran, pero no fue así, y ahora 
pensarán que usted ha visto la fotografía. ¡Oh! ¿Por qué hizo eso?

Jack se puso la bata al darse cuenta de que su indumentaria era algo 
escasa, y la tibieza de ese complemento le proporcionó un poco más de 
seguridad.

—Me sigue usted hablando en chino. Lo único que he entendido 
perfectamente es que han asaltado mi casa. ¿Quiere usted venir conmigo?

Thalia lo siguió escaleras abajo hasta llegar a la biblioteca. Ella había 
dicho la verdad. La puerta de la caja de caudales colgaba de las bisagras 
como un borracho a punto de derrumbarse. Habían practicado un agujero 
en el postigo de la ventana, que aparecía abierta de par en par. El 
contenido de la caja fuerte estaba desparramado por el suelo; los cajones 
del escritorio estaban igualmente abiertos, forzados, y al parecer se había 
efectuado una exploración entre sus documentos. Hasta la papelera había 
sido puesta boca abajo y registrada.

—No puedo entenderlo —murmuró Jack, mientras corría las pesadas 
cortinas de la ventana.

—Ya lo irá comprendiendo, aunque guardo la esperanza de que no llegue 
a comprenderlo todo —dijo ella con torvo acento—. Ahora, por favor, tome 
una hoja y escriba lo que yo le dicte.

—¿A quién tengo que escribir? —preguntó sorprendido.

—Al inspector Parr. Escriba: «Estimado inspector: aquí está la fotografía 
que mi padre recibió el día anterior a su fallecimiento; no he abierto el 
sobre, pero quizá a usted pueda interesarle».
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Jack, obediente, escribió lo que Thalia le ordenaba y firmó la carta que ella 
introdujo en un sobre grande, junto con el de la fotografía.

—Y ahora, la dirección —dijo ella—. Escriba en la esquina izquierda del 
sobre «De Jack Beardmore» y ponga después de eso «Fotografía muy 
urgente».

Thalia caminó hasta la puerta, con el sobre en la mano.

—Lo veré a usted mañana, señor Beadmore, si sigue usted vivo.

Él habría esbozado una sonrisa, pero había algo en la contorsión del rostro 
de Thalia, algún mensaje en sus labios temblorosos, que lo impulsaron a 
contenerla.
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XXXVIII. La detención de Thalia

Habían pasado siete días desde la reunión del Consejo de Ministros y, en 
lugar de aceptar la proposición del Círculo Carmesí, el Gobierno había 
dado a conocer, en términos inequívocos, que rehusaba cualquier clase de 
trato con el Círculo o con sus mensajeros.

Aquella tarde el señor Raphael Willings se disponía recibir una visita. Su 
casa de Onslow Gardens constituía uno de los mejores museos de 
Inglaterra. Su colección de armaduras y de espadas antiguas, sus 
hermosos intaglios y sus magníficos grabados no tenían parangón en todo 
el mundo. Pero cuando hizo los preparativos, no tuvo muy en cuenta el 
interés de coleccionista de su invitada y fue para él un aliciente, más que 
desánimo, la lectura de un documento confidencial en el que se le 
informaba sin ambages sobre la clase de persona que era Thalia 
Drummond.

Ladrona podría serlo… Bien, podría llevarse cualquier espada de la 
armería, algún grabado de la pared o el intaglio más valioso de sus 
vitrinas, con tal de que fuera agradable y complaciente.

A su llegada, Thalia fue recibida por un sirviente de aspecto extranjero y 
recordó que Raphael Willings sólo tenía en la casa criados italianos.

Examinó cautelosamente la habitación en que fue introducida. Pudo 
observar, a ambos lados de la estancia, que las ventanas estaban 
abiertas, hecho que la sorprendió. Había esperado encontrarse con una 
mesita tête-à-tête para el té, pero no había tal. Y sin embargo, ese cuarto 
contenía lo más selecto de la colección del dueño, como pudo comprobar 
de un vistazo.

Segundos más tarde, Willings entró y la saludó efusivamente.

—Comamos, bebamos y seamos felices, que mañana moriremos, o quizás 
hoy —dijo en tono melodramático—. ¿Conoce usted las últimas noticias?
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Ella movió negativamente la cabeza.

—Soy la víctima más reciente del Círculo Carmesí —dijo, lleno de 
desparpajo—. Ahora, lea usted los periódicos y sabrá todo lo referente a 
esa célebre corporación. Sí —prosiguió riendo—, de entre todos mis 
colegas tengo el honor de ser el primer elegido para el sacrificio: 
pour encourager les autres.

Ella no pudo menos de preguntarse cómo, en tales circunstancias, 
Raphael Willings podía tener un estado de ánimo tan despreocupado.

—Ya que la tragedia debe ocurrir en esta casa en algún momento de esta 
tarde —seguía diciendo—, he de suplicarle a usted que tenga la bondad…

En esto llamaron a la puerta y entró un sirviente para decir algo en italiano, 
idioma que la joven no comprendía.

Raphael Willings hizo un gesto afirmativo.

—Mi coche está en la puerta. Si desea usted concederme el honor, 
tomaremos el té en mi pequeño espacio campestre. Llegaremos allí en 
media hora.

Este cambio constituía una variante que ella no había previsto.

—¿Dónde está su pequeño espacio campestre? —quiso saber.

Él le explicó que se hallaba entre Barnett y Garfield, y se extendió sobre 
las maravillas del condado de Hertford.

—Preferiría tomar el té aquí —dijo ella, pero él negó con la cabeza.

—Créame, mi estimada joven —dijo con franqueza—. La amenaza del 
Círculo Carmesí no me preocupa en absoluto. Onslow Gardens sería un 
nuevo paraíso con huésped tan agradable, pero la policía ha venido esta 
tarde y he tenido que cambiar mis propósitos. Les dije que una amiga mía 
iba venir a tomar el té y me propusieron un lugar de encuentro más 
público. No obstante, acabaron por aprobar mi programa alternativo. 
Ahora, señorita Drummond, no irá usted a estropear una tarde que se 
presentaba tan feliz. Le debo mil disculpas, pero sufriré una gran 
desilusión si se niega; he enviado a dos sirvientes allá para que lo tengan 
todo dispuesto, y abrigo la esperanza de que podré mostrarle una de las 
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casitas más encantadoras en cien millas a la redonda de Londres.

Entonces ella asintió con la cabeza.

—Muy bien —dijo, y cuando él hubo salido comenzó a recorrer la 
habitación, examinando aquel fascinante repertorio, entre expresiones de 
gran interés.

Willings volvió con el gabán puesto y la halló ante una sección de la pared 
cubierta de algunos hermosos ejemplares del arte de la espadería oriental.

—Son preciosos, ¿verdad? Lamento mucho no poder explicarle su historia 
—dijo, y luego, con un tono diferente—: ¿Quién habrá cogido la daga 
asiria?

No había dudas del espacio vacío en la pared en donde había estado 
colgando aquella arma; una pequeña etiqueta colocada bajo aquella zona, 
ahora desierta, era suficiente para llamar la atención sobre su ausencia.

—Eso es lo que me estaba preguntando —dijo Thalia.

El señor Willings frunció el entrecejo.

—Quizás uno de los sirvientes la haya descolgado —sugirió—, aunque 
tienen órdenes estrictas de limpiar estas armas solamente bajo mi 
dirección personal —titubeó, y luego añadió—: Ya me enteraré de lo que 
ha pasado cuando regrese —y la condujo hasta el carruaje que los 
esperaba.

Ella pudo advertir que la pérdida de aquel hermoso trofeo lo había 
azorado, pues desapareció gran parte de su vitalidad.

—No lo puedo comprender —dijo, cuando pasaron por Barnett—. Sé que 
ayer la daga permanecía en su sitio, pues se la estuve enseñando a sir
Thomas Summers, que manifiesta mucho interés por los aceros forjados 
de origen oriental. Además, ninguno de los sirvientes se atrevería a tocar 
las armas.

—Quizás haya tenido extraños en la habitación.

Sacudió la cabeza negativamente.
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—Sólo ha venido un caballero de la jefatura de policía, pero tengo la total 
seguridad de que él no la habría cogido. No, es una incógnita que 
podemos dejar de lado por el momento.

Durante el resto del viaje se mostró considerado, amable y 
moderadamente divertido. En ningún momento dio la menor muestra de 
que tuviera otro sentimiento hacia ella del que siente un hombre 
caballeroso hacia un huésped respetable.

Willings no había exagerado los encantos de su «pequeño lugar» en la 
carretera de Hatfield. En realidad distaba tres millas de la carretera 
principal y estaba extraordinariamente situado, en medio de un paraje 
ondulado y cubierto de bosque.

—Ya hemos llegado —dijo, conduciéndola a través de un vestíbulo con 
paredes cubiertas de anaqueles, hasta un saloncito decorado con gusto 
exquisito.

El té estaba dispuesto, mas no había sirviente alguno a la vista.

—Y ahora, querida —dijo Willings—, ya estamos solos, gracias a Dios.

Willings había modificado el tono y sus modales tampoco eran los mismos: 
la muchacha comprendió que se hallaba en el momento crítico. Sin 
embargo, su mano no tembló cuando echó en la tetera el agua hirviendo 
de la marmita, aparentemente impasible a todo cuanto él decía. Ya había 
servido el té y estaba colocando la taza de él en su sitio, cuando, sin 
preámbulos, se inclinó sobre ella y la besó. Un segundo después la joven 
estaba en sus brazos. Thalia no luchó, pero sus grandes ojos se 
mantenían fijos en los de él, y dijo con serenidad:

—Hay algo que me gustaría decirle.

—Bien, puedes decir todo lo que quieras, cariño —dijo Willings 
apasionadamente, paralizándola con su fuerza y explorando sus atrevidos 
ojos.

Antes de ella pudiera volver a hablar, la boca de él estaba contra la suya. 
Trató de interponer su brazo para realizar una llave de Jiu-jitsu, que había 
aprendido en el colegio, pero él también sabía algo de esta técnica. Al 
entrar en la habitación, Thalia había observado que en un extremo había 
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un espacio separado por una cortina y él la llevaba hacia allí, medio en vilo 
y casi arrastrándola. Thalia no gritó y a Raphael Willings le pareció más 
dispuesta a ceder de lo que él se había atrevido a esperar. Por dos veces 
trató ella de hablar, y otras tantas se lo impidió él. Ella luchaba, cada vez 
más y más cerca de la cortina de brocado.

Los dos sirvientes italianos se encontraban en la cocina, que en esa casa 
estaba un tanto alejada del salón, pero ambos oyeron el grito y se miraron 
el uno al otro; luego, de común acuerdo, se precipitaron al vestíbulo. La 
puerta del salón no había sido cerrada y la abrieron de golpe. Raphael 
Wiggins yacía bocabajo al pie de la cortina, con tres pulgadas de daga 
asiria hundidas en su hombro y, a su lado, con la mirada fija en el cuerpo, 
había una muchacha pálida.

Uno de los criados arrancó la daga del hombro de su amo de un tirón y 
llevó al herido, entre gemidos, a un sofá, mientras el otro corría hasta el 
teléfono. En su agitación, el italiano, enfrascado en contener el chorro de 
sangre que manaba de la herida, farfulló algo ininteligible dirigiéndose a la 
joven, mas ella no lo oyó y, aunque lo hubiera oído, no habría entendido su 
significado.

Thalia abandonó la sala como en un sueño, caminando lentamente, cruzó 
el vestíbulo y salió al exterior. El coche de Raphael Wiggins estaba 
aparcado no lejos de la fachada de la casa, donde el chófer lo había 
dejado.

Ella miró a su alrededor: no había nadie a la vista. Entonces se le 
despertaron todas sus energías y, encaramándose en el asiento del 
conductor, activó la clavija del contacto. El motor se puso en marcha con 
un zumbido quejumbroso y, tras unos amagos fluctuantes, ella hizo volar el 
coche por la avenida…, pero allí encontró un obstáculo. Las verjas de 
hierro estaban cerradas (recordó que el chófer había tenido que apearse 
para abrirlas); no había tiempo que perder: dio marcha atrás al coche y lo 
lanzó a toda velocidad contra las puertas. Se oyó un estruendo de cristales 
rotos, el estrépito del choque, al romperse la verja, y se encontró en la 
carretera con el radiador averiado, los faros retorcidos hasta ser 
irreconocibles y el guardabarros colgando, hecho trizas. Pero el coche 
funcionaba, y ella lo hizo circular como un rayo en dirección a Londres.

Thalia estaba tan salvajemente demudada que el portero del bloque en 
que vivía no la reconoció.
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—¿No se encuentra usted bien, señorita? —preguntó, cuando subían en el 
ascensor.

Ella negó con la cabeza.

Cuando hubo traspasado la puerta de su apartamento, fue directamente al 
teléfono y marcó un número. Entonces comenzó a relatar al hombre que 
respondió a su llamada una historia tan incoherente, en un torrente de 
palabras tal, con una precipitación continuamente interrumpida por 
sollozos, que al otro le resultó imposible saber qué había ocurrido a ciencia 
cierta.

—Lo dejo, lo dejo —jadeaba—. ¡No puedo más! ¡No seguiré con esto! ¡Ha 
sido horrible, horrible!

Thalia colgó el auricular y se dirigió a su dormitorio, tambaleándose, 
sintiendo que se iba a desmayar si no se sobreponía violentamente a sí 
misma. Pasaron horas antes de que volviera a su estado normal.

Y en ese estado la halló el señor de Derrick Yale en su visita de aquella 
noche…, con la serenidad de siempre, arrogante incluso.

—¡Qué honor tan insospechado! —dijo ella sin atisbos de nerviosismo 
alguno—. Y, ¿quién es su amigo?

Miró al hombre que había detrás de Yale.

—Thalia Drummond —dijo Yale gravemente—, tengo una orden de arresto 
contra usted.

—¿Otra? —dijo ella, enarcando las cejas—. Parece que siempre he de 
andar en manos de la policía. ¿De qué se me acusa?

—De intento de asesinato —dijo Yale—. De haber intentado asesinar al 
señor Raphael Willings. Le advierto que todo lo que diga desde ahora 
puede ser anotado y utilizado como prueba contra usted.

El segundo hombre se adelantó y la cogió de un brazo. Thalia Drummond 
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pasó aquella noche en los calabozos de la comisaría de Marylebone.
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XXXIX. Dieta en la cárcel

—En cuanto a lo que sucedió, aún he de averiguarlo —decía Derrick Yale 
a un silencioso pero atento inspector Parr—. Llegué a Onslow Gardens 
segundos después de que Willings se hubiera llevado a la muchacha. Los 
sirvientes de la casa se mostraron más bien contrarios a facilitar 
información, pero pronto descubrí que Willings la había llevado a su casita 
de campo. Es cosa que aún queda por averiguar si ella lo indujo a él o fue 
él quien la persuadió a ella. Probablemente él tendrá la impresión de que 
ella fue allí en contra de sus deseos. Siempre he tenido la sospecha de 
que Thalia Drummond era algo más que un elemento servil del Círculo 
Carmesí; como es natural, estaba inquieto y volé a Hatfield, pero llegué a 
la casa poco después de que ella se hubiera marchado. Se escapó en el 
coche de Willings, destrozando la verja de la entrada en route; no cabe 
duda de que la chica tiene arrestos.

—¿Cómo está Willings?

—Se recuperará. La herida no es grave, pero lo más significativo es que el 
delito fue premeditado. Willings no echó de menos la daga con que se le 
hirió esta tarde hasta después de haber dejado a la joven sola en la 
armería, mientras él se ponía el abrigo. Él cree que usted la llevaba sujeta 
en el interior de su manguito, lo que es bastante probable, desde luego. No 
me ha proporcionado una declaración muy serena ni exhaustiva de los 
hechos que precedieron a la agresión.

—¡Humm! —dijo el inspector Parr—. ¿Qué clase de habitación era? Me 
refiero a la habitación donde casi… ocurrió aquello.

—Un elegante saloncito que comunica con lo que Willings denomina su 
estancia turca. Ésta es una maravillosa reproducción de un interior oriental 
y habrá sido escenario de sucesos más o menos depravados…, imagino. 
Willings no goza de la mejor de las reputaciones. Sólo una cortina lo 
separa del salón, y fue al pie de esta colgadura donde lo encontraron.

El señor Parr se hallaba tan absorto en sus meditaciones que su 
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interlocutor llegó a temer que fuera a dormirse. Mas el inspector no estaba 
adormecido, sino bien despejado. Era consciente del suceso desalentador 
que, una vez más, cualesquiera que fueran los éxitos atribuidos a la 
investigación del último crimen del Círculo Carmesí, irían a parar a su 
compañero. Sin embargo no le envidiaba este honor.

De repente, expresó un sentimiento que no parecía en absoluto tener 
relación con el tema de que hablaban.

—Todos los grandes criminales se pierden por ligeros errores de cálculo 
—dijo, con voz de oráculo. Yale sonrió.

—En este caso, el error de cálculo será, supongo, que no han rematado a 
nuestro amigo Willings… No es un hombre muy agradable y tengo la 
impresión de que sería precisamente al que menos habrían echado en 
falta todos los miembros del Consejo. Pero yo, por mi parte, me alegro 
mucho de que sus demonios no hayan podido acabar con él.

—No me refiero al señor Willings —dijo el inspector Parr, incorporándose 
con lentitud—, me estoy refiriendo a una pequeña y estúpida mentira que 
me ha contado un hombre que debiera haber mostrado más sentido 
común.

Y con esta enigmática expresión, el señor Parr se fue a darle la noticia a 
Jack Beardmore.

Era muy propio del inspector Parr que Jack fuera el primero en venirle al 
pensamiento al saber la noticia del arresto de Thalia. Apreciaba al 
muchacho mucho más de lo que éste hubiera podido suponer y sabía, aún 
mejor que Yale, qué grave pesadumbre sería la culpabilidad de Thalia para 
el hombre que la amaba.

Pero Jack había recibido ya el golpe. La noticia de la detención de la 
muchacha se había publicado en la sección de sucesos de las últimas 
ediciones y, cuando Parr llegó, su actitud era la de un hombre desolado.

—Thalia tiene que disponer de los mejores abogados que encuentre 
—dijo—. No sé si puedo confiar en usted, señor Parr, porque, 
probablemente, usted debe estar del lado contrario.

—Naturalmente —dijo el inspector—, pero en el fondo yo también siento 
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algo de aprecio por Thalia Drummond.

—¿Usted? —exclamó, desconcertado—. Bueno, yo pensaba…

—Soy humano —dijo el inspector—. Para mí un delincuente es sólo un 
delincuente. No guardo resentimientos personales contra los hombres que 
he arrestado. Truland, el envenenador que envié a la horca, era uno de los 
individuos más agradables que he conocido y llegué a apreciarlo bastante, 
en cierto modo.

Jack se estremeció.

—No hable de envenenadores y de Thalia Drummond en el mismo tono 
—dijo, con aire destemplado—. ¿Cree usted que ella es el cerebro del 
Círculo Carmesí?

El señor Parr apretó sus carnosos labios.

—Si alguien viniera y me dijera que el arzobispo es el jefe de la banda, no 
sentiría la menor extrañeza, señor Beardmore. Cuando, con el tiempo, se 
aclare este punto del Círculo Carmesí, todos nos asombraremos. 
Comencé mis investigaciones dispuesto a creer que cualquiera podría ser 
Círculo Carmesí… usted, Marl, el comisario de policía, Derrick Yale, Thalia 
Drummond…, prácticamente cualquiera.

—¿Y sigue usted con esa opinión? —preguntó Jack, conteniendo una 
sonrisa—. Puestos a sospechar, señor Parr, usted mismo podría ser el 
malo de la obra.

El señor Parr no negó la posibilidad.

—Madre cree… —comenzó, y esta vez dio rienda suelta a su risa.

—Su abuela debe ser todo un personaje. ¿Tiene alguna opinión sobre el 
Círculo Carmesí?

El inspector asintió enérgicamente.

—Siempre la ha tenido, desde el primer crimen. Puso el dedo en la llaga, 
señor Beardmore. Siempre ha mostrado facilidad para esas cosas. He 
recibido mis mejores inspiraciones de ella; es más, todo lo… —y se detuvo.
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A Jack le divertía aquello, pero también sentía cierta lástima.

Este hombre, tan mal dotado por la naturaleza para su trabajo, 
probablemente había escalado un alto puesto en la policía merced a una 
perseverancia borreguil, totalmente desprovista de imaginación. En todos 
los servicios hay hombres que han alcanzado puestos cercanos a la cima 
sin más mérito que su antigüedad. En aquellos instantes, cuando los 
cerebros más perspicaces se entregaban de lleno a la caza de aquella 
desconcertante organización, rozaba lo fantástico oír a este hombre 
rechoncho hablar solemnemente ¡de un consejo que le había dado su 
abuela!

—Tengo que volver a visitar a su tía.

—Desde que se ha marchado al campo —fue la réplica—, estoy 
completamente solo. Viene una mujer por las mañanas a hacer la limpieza, 
pero no hay allí nadie por las tardes… Ahora ya no me parece un hogar.

A Jack le relajaba aquella conversación sobre los problemas domésticos 
del señor Parr. Su misma intrascendencia era un sedante para su 
atribulado cerebro. Le pareció que una tarde pasada en compañía de la 
docta abuela del inspector podría incluso proporcionarle un poco de 
normalidad.

Parr derivó la conversación por derroteros más interesantes.

—La Drummond comparecerá mañana y será puesta bajo custodia —dijo.

—¿Hay alguna posibilidad de obtener la libertad provisional bajo fianza?

—No. Tendrá que ir a Holloway, pero eso no le hará mucho daño —dijo en 
un tono que a Jack le pareció despiadado—. Es una de las mejores 
prisiones del país, y quizás se alegre de este reposo.

—¿Por qué tuvo que ser Yale quien la detuviera? Tenía entendido que ese 
trabajo era competencia de usted…

—Yo le di instrucciones. Ahora tiene categoría de detective oficial y, 
puesto que había estado ocupado en el caso todo el día, pensé que era 
mejor dejarlo proseguir hasta el final.

Tal como había previsto el inspector, al día siguiente el tribunal se limitó a 
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escuchar la evidencia de la detención y Thalia Drummond fue puesta bajo 
custodia.

La sala de justicia estaba repleta de personas y una muchedumbre, 
atraída por el carácter sensacionalista de la acusación, abarrotaba las 
calles próximas al juzgado.

El señor Willings no se encontraba lo suficientemente bien como para 
asistir, pero sí lo bastante para enviar su dimisión al Consejo. Así, hubo de 
responder a la sugerencia del Primer Ministro, contenida en una carta que 
había redactado en términos tan desagradables (y era célebre el áspero 
vocabulario del Primer Ministro), que hasta él, el invulnerable Willings, se 
sintió apesadumbrado.

Sucediera lo que sucediera, había perdido su honra para siempre; hasta 
los más acérrimos partidarios de su política se escandalizarían ante la 
declaración que tenía que hacer. Había llevado a la muchacha, que no 
dejaba de ser una desconocida, a su casa de campo, trató de forzar su 
voluntad y había recibido una puñalada. No era posible pintar aquella 
desagradable historia con tintes románticos y en lo más recóndito de su 
ser se tachó a sí mismo de estúpido.

Parr hizo una visita a la joven mientras estaba en la cárcel. Ella se negó a 
recibirlo en su celda e insistió en que la entrevista tuviera lugar en 
presencia de una carcelera. Sólo dio una explicación de su decisión 
cuando se sentaron juntos en la espaciosa y lúgubre sala de espera de la 
prisión, él a un extremo de la mesa y ella al otro.

—Tendrá que excusarme por no recibirlo en mi aposento, señor Parr, pero 
han sido tantos los jóvenes y prometedores agentes del Círculo Carmesí 
que han encontrado un fin prematuro entrevistándose con policías en sus 
celdas…

—El único que puedo recordar —dijo Parr, algo desquiciado— es Sibly.

—El cual fue un brillante ejemplo de indiscreción.

Thalia mostró sus blancos dientes en una sonrisa.

—Y ahora, ¿qué quiere de mí?

—Quiero que me cuente lo que sucedió desde que llamó a la puerta de 
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Onslow Gardens.

Ella le ofreció una relación fiel y detallada de lo ocurrido aquella tarde.

—¿Cuándo notó la desaparición de la daga?

—Cuando curioseaba por la habitación, esperando a que Willings se 
pusiera el abrigo. ¿Cómo está Lotario?

—Está bien. Me temo que sanará…, quiero decir —se apresuró a 
rectificar— que me satisface poder decir que se recuperará. ¿Fue ésa la 
primera vez que Willings notó la ausencia de la daga?

Ella firmó con la cabeza.

—¿Llevaba usted manguito?

—Sí. ¿Se supone que en su interior estaba escondida el arma fatal?

—¿Llevaba usted el manguito en la mano cuando entró en la casa de 
Hatfield?

Ella lo pensó durante un momento.

—Sí —afirmó.

El inspector Parr se levantó.

—¿Recibe usted toda la comida que necesita?

—Sí: la de la cárcel —dijo ella con énfasis—. La comida de la cárcel me 
sienta muy bien, gracias, y no quiero que nadie, por misericordia dudosa, 
me envíe suculentos platos de fuera, como creo que se les permite a los 
presos que se hallan a la espera de juicio.

El inspector Parr se rascó la barbilla.

—Creo que es usted muy prudente —dijo.
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XL. La fuga

El atentado contra Raphael Willings había producido cierto pánico en el 
Gobierno.

El señor Parr se enteró de lo profunda que era esta preocupación cuando 
regresó a la jefatura. Y la ansiedad del Primer Ministro tenía motivos 
justificados. El Círculo Carmesí no había establecido cuándo asestaría su 
próximo golpe, o sobre quién lo haría.

Así pues, el inspector Parr fue enviado a Downing Street y se entrevistó 
con el Primer Ministro durante dos horas a puerta cerrada. Era la primera 
consulta personal que le hacía y fue seguida por una reunión de los 
consejeros, un acontecimiento que no dejaron de subrayar los periódicos.

Se decía, aunque de modo oficioso, que la vida del Primer Ministro había 
sido amenazada y esta afirmación ni se desmintió ni se confirmó.

Derrick Yale, al regresar a su piso aquella noche, encontró al inspector 
Parr esperándolo en la puerta.

—¿Sucede algo? —preguntó rápidamente.

—Necesito su ayuda —dijo Parr y no volvió a hablar hasta que estuvo 
sentado en un mullido sillón frente al fuego, en la sala de estar de Yale.

—Ya sabe usted, Yale, que tengo que retirarme, y el Primer Ministro está 
considerando la conveniencia de cese algo antes de lo que yo había 
esperado. Se ha nombrado un comité del Consejo, que está poniendo en 
tela de juicio los métodos de la jefatura. Por esa razón el comisario me ha 
pedido que asista a una reunión extraoficial, que se celebrará en la 
residencia del Primer Ministro, mañana por la tarde.

—¿Qué objeto tiene esa reunión?

—He de dar una especie de charla —dijo Parr sombríamente— explicando 
a los miembros del Consejo los métodos que he empleado contra el 

226



Círculo Carmesí. Probablemente sabrá usted que se me concedieron 
poderes especiales y que aún no se me ha pedido que informe al Gobierno 
de todo lo que sé. Tengo intención de hacerlo la tarde del viernes y 
necesito su ayuda.

—Querido amigo, la tiene usted antes de que me la pida —dijo Yale 
calurosamente; después Parr prosiguió:

—Aún hay muchas cosas del Círculo Carmesí que son para mí un 
misterio, pero estoy empezando a atar cabos. Por el momento, tengo la 
impresión de que alguien de la Dirección General trabaja para ellos.

—Ésa es mi opinión —dijo Yale rápidamente—. ¿Por qué lo dice?

—Bueno —comenzó a decir Parr con serenidad—, le pondré un ejemplo. 
El joven Beardmore tenía una fotografía que había encontrado entre los 
documentos de su padre y me la envió por correo. El sobre llegó en 
perfecto estado, pero cuando lo abrí sólo contenía una cartulina en blanco. 
Luego me enteré de que Beardmore había entregado ese sobre a Thalia 
Drummond para que lo echara al correo. Él jura que permaneció en el 
escalón de su casa para observar cómo lo depositaba ella en un buzón de 
la acera opuesta. Si es así, el sobre tuvo que ser manipulado después de 
que llegara a la jefatura.

—¿Qué clase de fotografía? —preguntó el otro con curiosidad.

—Era tal vez la foto de una ejecución o el retrato del condenado Lightman, 
pues creo que se tomó en la ocasión en que intentaron ajusticiar a 
Lightman y fracasaron. La recibió James Beardmore el día antes de su 
muerte (parece que a las víctimas del Círculo Carmesí les han sucedido 
innumerables cosas el día antes de su muerte); la encontró Jack, como le 
digo, y fue depositada en el correo por…

—¡Por Thalia Drummond! —dijo Yale significativamente—. Mi opinión es 
que se puede descargar de culpa al personal de la Dirección General. Esa 
chica está más implicada en el asunto del Círculo Carmesí de lo que usted 
se imagina. He ido a registrar su casa esta tarde y mire lo que he 
encontrado.

Salió al vestíbulo y regresó con un paquete envuelto en papel marrón. Lo 
abrió y el inspector se quedó mirándolo fijamente. Cuando Yale cortó la 
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cuerda y apartó a un lado el embalaje, quedó a la vista una manopla y un 
cuchillo de hoja larga y brillante.

—Esta manopla es la compañera de la que se encontró sobre el estudio 
de Froyant. El cuchillo es una réplica exacta del otro.

Parr cogió la manopla y la examinó.

—Sí, ésta es de la mano izquierda y la que había sobre el escritorio de 
Froyant correspondía a la mano derecha —confirmó—. Es una vieja 
manopla de automovilista. ¿Quién será el dueño? Emplee sus poderes 
extrasensoriales, Yale.

—Ya lo he intentado —dijo el otro, negando con la cabeza—, pero ha 
pasado por tantas manos que las percepciones que recibo son muy 
imprecisas. Sea como fuere, este descubrimiento confirma la teoría de que 
Thalia Drummond está metida en el asunto hasta el cuello. En cuanto a la 
otra cuestión de que hablaba usted —prosiguió, envolviendo 
cuidadosamente la manopla y el cuchillo en el papel—, será un placer para 
mí ayudarlo.

—Lo que deseo de usted es que complete los vacíos que yo no pueda 
llenar —movió la cabeza con pesar—. Y lo que quisiera es que madre 
pudiera estar allí —dijo, en tono de lamentación.

—¿Madre? —preguntó Yale, extrañado.

—Me refiero a mi abuela —aclaró el señor Parr con seriedad—. El único 
detective auténtico de Inglaterra…, a excepción de usted y de mí.

Fue la primera vez que Derrick Yale tuvo motivos para sospechar que el 
señor Parr tuviera sentido del humor.

* * *

Era propio de aquella época de excitación (pues el nombre del Círculo 
Carmesí corría de boca en boca) que ciertas noticias extraordinarias se 
sucedieran ininterrumpidamente. Pero es innegable que ningún 
acontecimiento produjo tanto impacto como el que se anunciaba en los 
sugestivos titulares que resaltaron ante la vista de Derrick Yale cuando, 
sentado en la cama y sorbiendo su té, leyó el periódico a la mañana 
siguiente.
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¡Thalia Drummond se había fugado! Los presos se escapan de las 
cárceles en las obras de ficción; se sabe que incluso habían logrado hacer 
una escapada temporal del temido presidio de Dartmoor, pero hasta la 
fecha, en el largo historial de la penitenciaría, nunca había ocurrido que se 
escapara una mujer de Holloway. Sin embargo, cuando la celadora abrió 
aquella madrugada la puerta de la celda de Thalia Drummond, la encontró 
vacía.

Resultaba bastante difícil sorprender a Derrick Yale, pero la noticia lo 
mantuvo temporalmente paralizado. Leyó el relato de la evasión palabra 
por palabra, pero al final estaba tan estupefacto como al principio.

Sin embargo, allí estaba en letras de molde la noticia, confirmada 
oficialmente y notificada a la prensa matutina por el Gobierno con unas 
prisas poco frecuentes.

«A causa de la excepcional relevancia de la acusación que pesaba sobre 
ella, se tomaron precauciones extraordinarias en su custodia. Se duplicó la 
ronda que vigila de modo habitual el ala de la prisión en que se hallaba 
situado su calabozo y, en lugar de realizar un recorrido cada hora, los 
oficiales de guardia lo hicieron cada media hora. No es costumbre 
inspeccionar todas las celdas en estas ocasiones; pero a las tres de la 
madrugada la celadora (la señora Hardy) miró a través de la ventanilla de 
observación y vio que la prisionera estaba dentro. Ahora bien, cuando se 
abrió la puerta del calabozo a las seis de la mañana, la Drummond había 
desaparecido. Los barrotes de la ventana estaban intactos y la puerta no 
presentaba señal alguna de haber sido forzada.

Una búsqueda por las proximidades de la prisión no permitió hallar el 
menor vestigio de sus pisadas: resulta casi imposible que haya podido salir 
por los sistemas ordinarios, pues habría tenido que franquear al menos 
seis puertas sucesivas, ninguna de las cuales ha sido violentada, o bien 
habría tenido que deslizarse por la portería de la cárcel, en la cual hay 
vigilantes durante toda la noche.

Este suceso de la omnipresencia y de los portentosos recursos del Círculo 
Carmesí es muy desconcertante, particularmente en estos momentos, 
cuando las vidas de los ministros del Gabinete continúan amenazadas por 
esta misteriosa banda».
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Yale lanzó una mirada a su reloj. Eran las once y media. Miró luego 
nuevamente a los periódicos y vio que su sirviente le había traído una 
última edición de uno de los diarios de la tarde. Saltó fuera de la cama en 
un segundo y, sin esperar a dar fin al desayuno, salió disparado hacia la 
jefatura, donde halló al inspector Parr de un humor excelente, en exceso, 
teniendo en cuenta las circunstancias.

—¡Pero esto es increíble, Parr! ¡Es imposible! ¡Tiene que contar con 
cómplices en la cárcel!

—Eso es exactamente lo que pienso —dijo Parr—. Le dije al comisario 
esas mismas palabras: que tiene que contar con cómplices en la cárcel. Si 
no —añadió tras una pausa—, ¿cómo pudo salir?

Yale lo miró con recelo. No parecía éste el momento ni la ocasión para 
hablar frívolamente, y el tono del inspector Parr era indudablemente frívolo.
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XLI. ¿Quién es el Círculo Carmesí?

Yale no se molestó en averiguar más detalles de los que ya había leído y 
tomó un taxi para ir a su oficina, adonde no había ido desde hacía ya dos 
días.

La fuga de Thalia Drummond era una cuestión mucho más seria de lo que 
Parr parecía sospechar. ¡Parr! A Derrick Yale se le ocurrió un pensamiento 
terrible. ¡John Parr! Un hombre obstinado y con cara de mentecato…

¡Era inadmisible! Sacudió la cabeza, pero puso a funcionar su cerebro, con 
toda la resolución de que era capaz, en la tarea de ir recomponiendo, 
fragmento a fragmento, cada incidente en que el inspector Parr hubiera 
figurado, hasta que por fin dijo:

—¡Imposible! —murmuró de nuevo, mientras subía ensimismado las 
escaleras de su oficina, después de rechazar el ofrecimiento del botones 
para tomar el ascensor.

Lo primero que advirtió al abrir la puerta fue que el buzón estaba vacío. 
Era un buzón muy amplio, con un marbete que disponía de un mecanismo 
diseñado de modo que ningún rufián pudiera echar mano desde fuera a 
cualquier cosa del interior. Aquella jaula de alambre llegaba casi hasta el 
suelo; las cartas que caían por la abertura de la puerta habían de pasar 
por unas hojas rotatorias de aluminio, lo cual lograba poner la carta fuera 
del alcance del ratero. ¡Y el buzón estaba vacío! No había ni una simple 
hoja de propaganda.

Cerró la puerta sigilosamente y entró en su despacho. No hizo más que 
dar un paso hacia el interior y se detuvo. Todos los cajones del escritorio 
estaban abiertos.

La pequeña caja de caudales, embutida en la pared junto a la chimenea y 
oculta a la vista por el revestimiento de la madera, había sido forzada. Miró 
debajo del escritorio. Había allí un pequeño compartimento que sólo un 
experto habría podido encontrar y que era donde Derrick Yale guardaba 
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los documentos relacionados con el Círculo Carmesí más esenciales. No 
vio más que una tabla rota en el suelo y la señal del escoplo con que se 
había desclavado.

Permaneció bastante tiempo sentado en su sillón, mirando por la ventana. 
No tenía ninguna necesidad de preguntarse quién era el artífice. Podía 
adivinarlo. No obstante, hizo investigaciones superficiales y el chico del 
ascensor le proporcionó toda la información que él precisaba.

—Sí, señor, esta mañana ha estado su secretaria, esa señorita tan guapa. 
Llegó poco después de que se abrieran las oficinas. Estuvo aquí poco 
menos de una hora y luego se fue.

—¿Llevaba alguna bolsa?

—Sí, señor, un maletín —dijo el muchacho.

—Gracias —dijo Derrick Yale, y regresó a la jefatura para volcar en los 
flemáticos oídos del señor Parr una historia de cajones abiertos y 
documentos robados.

—Ahora voy a decirle a usted, señor Parr, una cosa que no le he dicho a 
nadie, ni siquiera al comisario —dijo Yale—. Todos pensamos que el 
Círculo Carmesí es una organización regida por un hombre. Yo conozco 
de cierto la cita de esta joven con un hombre que la inició en los misterios 
de la banda, sean éstos cuales fueren. Pero también sé que, en lugar de 
ser el jefe, ese enigmático caballero del automóvil obedece las órdenes, 
como todos los demás miembros, del verdadero centro de la 
organización…, ¡qué es Thalia Drummond!

—¡Santo Dios!

—¿Se preguntaba usted por qué la contraté como secretaria? Le dije que 
era porque creía que nos acercaría al Círculo Carmesí. Y yo tenía razón.

—Pero ¿por qué la despidió? —preguntó el otro rápidamente.

—Porque hizo algo muy grave que merecía el despido, y si no la hubiera 
destituido entonces, se habría dado cuenta de que yo la tenía en mi oficina 
con algún objeto. Al parecer pude ahorrarme esta molestia —sonrió—, 
pues su trabajo de esta mañana prueba que conocía mis actividades —su 
estrecho y demacrado rostro se ensombreció y luego dijo, casi con 
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aspereza—: cuando haya usted contado esta noche su historia al primer 
ministro y a sus amigos, también yo tendré un cuentecito que contar, que 
seguramente lo va a asombrar.

—Nada de lo que usted diga me asombrará nunca.

El tercer sobresalto del día lo recibió Yale al volver a casa. La primera 
mitad de la sorpresa fue encontrarse con la ausencia de la criada. La 
mujer que había contratado no dormía en la casa, pero permanecía en ella 
hasta las nueve de la noche. Eran exactamente las seis cuando Derrick 
Yale entró y se encontró el lugar en tinieblas.

Dio la luz y se dio una vuelta por las habitaciones. Al parecer, la sala de 
estar era la única estancia que había sido allanada, pero en ella, 
cualquiera que fuera la persona intrusa (y podía adivinar su nombre), 
había efectuado una labor concienzuda y esmerada. No le era necesario ir 
en busca de la criada para descubrir lo que había sucedido. Ya suponía 
que había sido alejada de la casa para realizar un recado en su nombre. Y 
mientras la criada estaba ausente, Thalia Drummond había examinado a 
placer el contenido de su vivienda.

«¡Una jovencita muy inteligente!», pensó Yale sin resentimiento, pues 
sabía admirar el ingenio, incluso cuando se empleaba contra él. Ella no 
había perdido el tiempo. En doce horas se había evadido de la cárcel, 
había registrado su oficina y su casa y se había apoderado de documentos 
que tenían relación capital con el Círculo Carmesí.

Se vistió con parsimonia, preguntándose cuál sería su próxima actuación. 
Estaba seguro de lo que tenía que hacer. Antes de veinticuatro horas, el 
inspector Parr sería un hombre caído en desgracia. De un cajón de su 
cómoda sacó un revólver, lo contempló reflexivamente durante unos 
segundos y se lo metió en el bolsillo de atrás. La caza del Círculo Carmesí 
iba a tener un final sensacional y sorprendente, completamente imprevisto 
por los espectadores del trágico juego.

En el amplio vestíbulo de la casa del Primer Ministro se encontró con un 
visitante cuya razón para hallarse presente no lograba comprender. Jack 
Beardmore había sufrido ciertamente a causa de las acciones del Círculo 
Carmesí, pero también había tomado parte en los últimos incidentes.

—Supongo que se sentirá extrañado de encontrarme aquí, señor Yale 
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—dijo Jack, mientras estrechaba la mano del otro—, pero no lo estará 
usted más que yo de ser invitado a una reunión de ministros.

Rió entre dientes.

—¿Quién lo ha invitado…? ¿Parr?

—Para ser exactos, el secretario del Primer Ministro.

Pero creo que Parr debe de haber tenido que ver algo con la invitación. 
¿No se siente usted abrumado con esta compañía?

—No mucho —dijo Yale, dándole golpecitos en la espalda.

Un secretario particular de juvenil aspecto vino hasta ellos, apresurado, y 
los hizo pasar a un austero salón, donde una docena de hombres 
conversaban en dos grupos.

El Primer Ministro se adelantó para recibir al detective.

—El inspector Parr aún no ha llegado —dijo, mirando interrogativamente a 
Jack—. Supongo que este caballero es el señor Beardmore, ¿verdad? El 
inspector insistió en que usted estuviera presente. Supongo que podrá 
arrojar una luz sobre la muerte del pobre James Beardmore…, por cierto, 
el padre de usted era un gran amigo mío.

El inspector llegaba en ese momento. Vestía un traje de etiqueta que 
había conocido días mejores y un cuello bajo, al cual iba cosido un lazo 
con desaliño, ofreciendo una imagen incongruente en aquel ambiente 
elegante e intelectual. Tras él venía el comisario de entrecano bigote, que 
saludó con brusquedad a su subalterno y llamó a un lado al Primer 
Ministro.

Los dos se enfrascaron durante unos minutos en una conversación 
susurrante y luego el comisario se acercó adonde estaba Yale con Jack.

—¿Tiene usted alguna idea sobre la clase de conferencia con que nos va 
a obsequiar Parr? —dijo, con algo de impaciencia—. Me figuraba que iba a 
hacer una declaración a instancias del Gobierno, pero, por lo que me dice 
el Primer Ministro, fue Parr quien propuso hacer una exposición del caso 
del Círculo Carmesí. Espero que no haga el ridículo.
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—No creo que lo haga, señor.

Era la voz tranquila de Jack la que había contestado y el comisario lo miró 
inquisitivamente hasta que Yale presentó al joven.

—Estoy de acuerdo con el señor Beardmore —dijo Derrick Yale—, y estoy 
muy lejos de creer que el señor Parr vaya a hacer el ridículo; es más, creo 
que va a arrojar luz a una serie de puntos oscuros y a enlazar 
acontecimientos aparentemente inconexos. Por mi parte, vengo dispuesto 
a completar ciertas lagunas que su informe pudiera tener.

La concurrencia tomó asiento y el Primer Ministro hizo señas al inspector 
Parr para que se adelantara.

—Si no le importa, señor, permaneceré donde estoy —dijo Parr—. No soy 
orador y preferiría contar esta historia como si estuviera hablando 
personalmente con alguno de ustedes.

Se aclaró la garganta con un carraspeo y comenzó a hablar. Al principio 
sus palabras eran indecisas y se interrumpía continuamente para 
encontrar la frase apropiada, pero a medida que iba entrando en materia 
fue hablando con mucha más fluidez y más lúcidamente.

—El Círculo Carmesí —comenzó— es un hombre llamado Lightman, un 
criminal que cometió varios asesinatos en Francia y fue condenado a 
muerte, pero se libró accidentalmente de ser ejecutado. Su nombre 
completo es Ferdinand Walter Lightman, y el día de su frustrada ejecución 
tenía veintitrés años y cuatro meses. Fue deportado a Cayena y se fugó de 
ese penal después de dar muerte a un carcelero. Se cree que huyó a 
Australia. Un hombre que respondía a su descripción, pero que se 
presentaba bajo otro nombre, estuvo trabajando para un almacenero de 
Melbourne durante dieciocho meses y después fue contratado por un 
colono llamado Macdonald durante dos años y cinco meses. Salió de 
Australia con prisas, pues la policía local había propagado una orden de 
detención contra él por intento de chantaje a su patrón.

»No hemos podido averiguar lo que sucedió después, hasta que apareció 
en Inglaterra un desconocido y misterioso chantajista que se llamaba a sí 
mismo el Círculo Carmesí y que mediante una meticulosa organización y 
un gran despliegue de paciencia y energía consiguió rodearse de un gran 
número de ayudantes que no se conocían entre sí. Su modus operandi
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—el inspector vaciló en esta expresión— consistía en buscar personas que 
ocuparan cargos de responsabilidad y que estuvieran apuradas de dinero 
o temieran persecución por algún delito cometido. Efectuaba las más 
escrupulosas averiguaciones antes de acercarse a su víctima, con la cual 
por fin se entrevistaba en un automóvil que conducía el Círculo Carmesí 
en persona. Generalmente el punto de encuentro era una plaza de 
Londres que brindara las ventajas de tener cuatro o cinco salidas y, 
además, estar mal iluminada. Probablemente ustedes, caballeros, se 
habrán dado cuenta de que los barrios residenciales de Londres tienen las 
calles peor alumbradas de la metrópoli.

»Otro tipo de soldado a quien el Círculo Carmesí estaba muy interesado 
en reclutar era el malhechor convicto. Por esa razón atrapó a Sibly, un 
exmarino especialmente corto de inteligencia, a quien ya se consideraba 
autor de un asesinato, el hombre apropiado para sus propósitos. Por 
motivos parecidos hizo caer en sus redes a Thalia Drummond —hizo una 
pausa—, ladrona y cómplice de ladrones. De igual manera encontró 
también al negro que asesinó al director de ferrocarriles. Utilizó para sus 
fines los servicios del banquero Brabazon y habría enrolado a Marl de no 
haber sido porque, desgraciadamente para éste, ambos habían estado 
implicados precisamente en el crimen por el cual Lightman estuvo a punto 
de morir ajusticiado. Fue aún más infortunado el lance de que Marl 
reconociera a Lightman cuando lo vio en Inglaterra y ésa fue la causa por 
la que accidentalmente suprimió a Marl, empleando el que quizás haya 
sido el método más ingenioso jamás usado por criminal alguno.

»Pueden ustedes comprenderlo perfectamente, señores —continuó; los 
otros escuchaban al hombrecillo con el corazón en un puño—. El Círculo 
Carmesí…

—¿Por qué se llama a sí mismo el Círculo Carmesí?

Fue Derrick Yale quien hizo la pregunta y durante un instante el inspector 
guardó silencio.

—Se llamaba a sí mismo el Círculo Carmesí porque ése era el nombre que 
le habían puesto sus compañeros de presidio: alrededor de su cuello había 
una señal roja de nacimiento…, ¡y le levantaré a usted la tapa de los sesos 
si hace el más mínimo movimiento!

La pesada pistola Webley que Parr tenía en su mano apuntaba a Derrick 
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Yale.

—¡Levante bien las manos! —dijo el inspector y luego, de repente, alargó 
el brazo y arrancó el alto cuello blanco que rodeaba la garganta de Yale.

Hubo un grito de asombro: un Círculo Carmesí, rojo como la sangre, cual 
si lo hubieran pintado manos humanas, rodeaba el cuello de Derrick Yale.
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XLII. Madre

Habían aparecido misteriosamente tres hombres en la habitación (los 
mismos que habían capturado al espía de Parr, dos noches antes), y en un 
santiamén Yale quedó esposado de pies y manos. Una diestra mano le 
extrajo de un tirón la pistola que llevaba en el bolsillo. Un tercer hombre le 
lanzó a la cabeza un saco y lo sacaron apresuradamente de la estancia.

El inspector Parr se enjugó el sudor que le perlaba la frente y se dirigió a 
su asombrado auditorio.

—Señores —dijo, con voz temblorosa—, si tienen ustedes la bondad de 
excusarme esta noche, completaré mañana el resto de la historia.

Ellos lo rodearon, abrumándolo a preguntas, pero él sólo se sintió capaz 
de negar con la cabeza.

—Ha pasado muy mal rato —era la voz del coronel—, y nadie lo sabe 
mejor que yo. Le quedaría muy agradecido, señor Primer Ministro, si 
accediera a la petición del inspector, permitiendo que las explicaciones 
que restan se aplacen hasta mañana.

—Quizás el inspector quiera almorzar con nosotros —propuso el Primer 
Ministro, y el comisario aceptó en nombre de Parr.

Cogido al brazo de Jack, el inspector Parr abandonó la habitación y 
salieron a la calle. Un taxi los esperaba y Parr empujó dentro al joven sin 
ceremonias.

—Me parece que he estado soñando —dijo Jack, cuando se notó capaz de 
hablar—. ¡Derrick Yale! ¡Imposible! Y sin embargo…

—Oh, es perfectamente posible —dijo el inspector con una sonrisa.

—Entonces, ¿él y Thalia Drummond trabajaban de común acuerdo?

—Exactamente —fue la contestación.
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—Pero, inspector, ¿cómo llegó a hilvanar toda la historia?

—Madre me dio el hilo —fue la inesperada respuesta—. No sabe usted lo 
inteligente que es madre. Anoche me dijo…

—Entonces, ¿ha regresado?

—Sí, ha regresado. Quiero que la conozca usted. Es un tanto dogmática e 
inclinada a la polémica, pero yo siempre la dejo exponer sus deducciones 
en asuntos detectivescos.

—Y puede estar seguro de que yo también lo haré —dijo Jack sonriendo, 
aunque no estaba de humor—. ¿Cree usted realmente que tiene en sus 
manos al Círculo Carmesí?

—Estoy tan seguro como de estar sentado en este taxi con usted, y tan 
seguro como lo estoy de que madre es la anciana más sabia del mundo.

Jack guardó silencio hasta que entraron en la avenida.

—Entonces, esto quiere decir que Thalia se hunde más abajo aún —dijo 
lentamente—. Si ese Yale es, como cree usted, el Círculo Carmesí, no 
habrá misericordia para ella.

—Estoy seguro de eso, pero ¡por Dios, señor Beardmore!, ¿por qué 
romperse la cabeza por Thalia Drummond?

—¡Porque la quiero, pedazo de idiota! —estalló Jack salvajemente y, acto 
seguido, pidió perdón por su grosería.

—Ya sé que soy algo estúpido —las palabras del inspector se 
entrecortaban por la risa—, pero no soy el único en Londres, señor 
Beardmore, créame. Si consintiera usted en seguir mi consejo, se olvidaría 
de que Thalia Drummond haya existido jamás. Y si le sobra algo de 
cariño…, ¡déselo usted a madre!

Jack estuvo en un tris de decir algo poco lisonjero sobre aquella maravilla 
de abuela, pero reprimió su impulso.

La casita de Parr ocupaba un primer piso y el inspector subió delante las 
escaleras; abrió la puerta y permaneció en el umbral.
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—Hola, madre —saludó—. He traído al señor Jack Beardmore para que la 
vea a usted.

Jack oyó una exclamación.

—Pase, señor Beardmore, pase a saludar a madre.

Jack penetró en la estancia y se quedó tan tieso como si le hubieran 
descerrajado un tiro. Frente a él había una muchacha sonriente, algo 
pálida y con aspecto cansado; pero, indudablemente, a menos que se 
hubiera vuelto loco, o que soñara, era… ¡Thalia Drummond!

Ella tomó entre las suyas la mano que él había alargado y lo condujo hasta 
la mesa, donde había una comida servida para tres personas.

—Papá, me dijiste que ibas a traer al comisario —dijo la muchacha en tono 
de reproche.

—¿Papá? —tartamudeó Jack—. Pero usted me dijo que era su abuela.

Ella le dio unos golpecitos en la mano.

—Papá ha llegado a desarrollar un sentido del humor que raya en lo 
angustioso. Siempre me ha llamado «madre» en casa, debido a que lo he 
cuidado como una madre desde murió mi propia madre. Y ese cuento 
sobre su abuela es un disparate, así que tiene que olvidarlo.

—¿Su padre?

Thalia asintió.

—Thalia Drummond Parr, así es como me llamo. Gracias a Dios, usted no 
es detective, porque, de haberlo sido, habría hecho averiguaciones y 
habría descubierto mi terrible secreto. Ahora, tómese la sopa, señor 
Beardmore: la he preparado yo misma.

Pero Jack no podía comer ni beber sin saber algo más. Entonces ella 
comenzó a aclararle el asunto.

—Cuando ocurrió el primero de los asesinatos del Círculo Carmesí y le 
encargaron a papá el caso, yo sabía que le esperaba un trabajo inmenso y 
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lo más probable era que fracasara. Papá tiene muchos enemigos en la 
jefatura y el comisario le pidió que no aceptara el proyecto, sabiendo lo 
difícil que sería. El comisario es mi padrino, ¿sabe? —prosiguió, 
sonriendo—, y naturalmente se toma interés por nuestros asuntos. Pero 
papá insistió, aunque creo que se arrepintió en el mismo instante en que 
tomó las riendas del caso. Yo siempre he sentido mucho interés por el 
trabajo policíaco, y tan pronto como papá empezó a perseguir a la 
organización del Círculo Carmesí y se enteró del método que empleaba 
para reclutar a sus ayudantes, decidí emprender mi carrera de delincuente.

»El padre de usted recibió la primera amenaza tres meses antes de que se 
llevara a efecto. Yo solicité el puesto de secretaria a Harvey Froyant dos o 
tres días después, debido a que su finca lindaba con la de ustedes. Él era 
amigo de su padre, lo que me proporcionaba una ocasión excelente para 
vigilar. Ya había intentado yo conseguir un empleo con su padre. Quizás 
usted no lo sepa —dijo con suavidad—, pero fracasé, y lo más lamentable, 
yo estaba en el bosque cuando lo mataron —apretó con simpatía la mano 
de él—. No pude ver quién disparó el arma, pero corrí hasta donde yacía 
su padre, para descubrir que no podía hacer nada por él, 
desgraciadamente. Luego, al ver entre los árboles que ustedes venían 
corriendo por el prado en dirección al bosque, pensé que lo más prudente 
era apartarme. Tanto más —agregó—, cuanto que en aquellos momentos 
llevaba yo un revólver en la mano, pues había visto a un hombre caminar 
sigilosamente por el bosque y me había internado en él para investigar.

»Cuando su padre murió, ya no había motivo para que yo continuara al 
servicio de Froyant. Yo quería acercarme al Círculo Carmesí y sabía que 
el mejor método era iniciar una carrera de delincuente. No fue casualidad 
el que ustedes pasaran frente a la casa de préstamos cuando yo acababa 
de empeñar el ídolo de oro del señor Froyant. Mi padre lo preparó todo y, 
cuando me describió como una ladrona y cómplice de ladrones, lo hizo 
para crear una atmósfera que impresionara a Derrick Yale o a Ferdinand 
Walter Lightman, para llamarlo por su verdadero nombre. No había ningún 
peligro de que me enviaran a la cárcel. El juez me trató como a una 
delincuente principiante, pero mi reputación quedaba por los suelos, e 
inmediatamente, como yo esperaba, recibí una llamada del Círculo 
Carmesí para entrevistarme con su cabecilla.

»Celebramos la entrevista una noche en la plaza Steyne. Creo que papá 
me estuvo vigilando todo el tiempo y que me siguió como una sombra de 
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vuelta a casa. Nunca andaba lejos de mí, ¿no es así, querido padre?

—Sólo en Barnet, cuando huiste como una demente de la casa de campo 
del ministro Willings —repuso el inspector negando con la cabeza—. 
Aquella vez llegaste a asustarme, madre.

—Mi primer trabajo como miembro del Círculo Carmesí fue dirigirme a 
Brabazon: el método consistía en conseguir que un miembro espiara a 
otro, ya sabe. El señor Brabazon me desconcertaba. Nunca estaba segura 
de si él estaba actuando legal o ilegalmente y, claro, al principio yo no 
podía imaginar que fuera miembro de la banda. Tuve que dedicarme a 
robar de nuevo para acreditar mi propensión al delito. Esto me valió una 
reprimenda de Brabazon, mi enigmático jefe, pero acabó teniendo su 
utilidad, pues me puso en contacto con la banda de criminales y lo llevó a 
él, sin haberlo preparado, a Marisburg Place la noche en que murió Felix 
Marl.

»El objeto de Yale al emplearme era alejar toda sospecha de sí mismo. 
Además, él intentaría más tarde poner un bello final a mi juvenil existencia. 
La noche en que mató a Froyant, el Círculo Carmesí me ordenó deambular 
por la casa con un cuchillo y una manopla similares a los que Yale utilizó 
para cometer su horrible crimen.

—Pero ¿cómo escapó de la cárcel?

—Mi querido niño, ¿cómo quería usted que me escapara de la cárcel? Me 
puso en libertad el Gobernador a medianoche y me fui a casa escoltada 
por un respetable inspector de policía.

—Pretendíamos forzar la mano de Yale, ¿comprende? —explicó Parr—. 
Tan pronto como supo que madre se había escapado, se puso nervioso y 
comenzó a apresurar los planes de fuga. Cuando se encontró con que su 
oficina había sido saqueada, quedó completamente convencido de que 
Thalia era algo más de lo que había supuesto.
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XLIII. La historia continúa

Jack acudió a la comida del día siguiente, igual que Thalia, que tan 
importante papel había desempeñado y era la heroína pública del 
momento. El Inspector completó la historia en la sobremesa.

—Si hacen ustedes memoria, señores, recordarán que el nombre de 
Derrick Yale no comenzó a oírse hasta el primero de los asesinatos del 
Círculo Carmesí. Es cierto que se había establecido en una oficina de la 
ciudad, que había repartido folletos de propaganda y se había anunciado 
en la prensa como detective parapsicólogo, pero fueron muy pocos los 
casos que llegaron a sus manos: a él no le interesaban los casos, 
ciertamente, sino que se preparaba para un gran golpe. Fue después del 
primer asesinato, recuerden, cuando Derrick Yale fue empleado por un 
periódico que aspiraba a publicar un artículo sensacionalista, para que 
ejerciera sus dotes parapsicológicas en la captura del asesino.

»¿Quién podría conocer mejor que Yale el nombre del asesino y cómo se 
había cometido el asesinato? Ustedes recordarán que era capaz de 
reconstruir el crimen tocando el arma con que se había perpetrado. En 
consecuencia, se arrestó a un negro en el preciso lugar en que Derrick 
Yale había dicho que estaría. Claro que, cuando estos asuntos se hicieron 
públicos, la popularidad de Yale subió hasta las nubes. Era la situación 
que él buscaba. Sabía que a quien se encontrara amenazado por el 
Círculo Carmesí le sería imprescindible solicitar su ayuda, y eso es 
exactamente lo que sucedió.

»Al estar cerca de sus víctimas y ganar su confianza (pues Yale es un tipo 
de lo más convincente) podía aconsejarles pagar las peticiones del Círculo 
Carmesí y, si se negaban, los tenía a mano para perpetrar su asesinato 
fácilmente. Puede que Froyant no hubiera muerto y, desde luego no 
hubiera muerto a manos de Yale, de no ser porque, indignado por la 
pérdida de tanto dinero, inició diversas investigaciones por su cuenta. 
Partiendo de una hipótesis basada en una sospecha fiable, descubrió unas 
pistas que apuntaban a Yale y fue capaz de identificar a Lightman y a Yale 
como la misma persona. La noche de su muerte nos mandó llamar con la 
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intención de comunicarnos sus hallazgos; prueba de que sentía bastante 
miedo es el hecho de que hubiera colocado a su alcance dos revólveres 
cargados, cuando es bien sabido que a Froyant le disgustaba mucho el 
empleo de armas de fuego.

»Recordarán también, si han leído ustedes los comunicados oficiales 
sobre el caso, que el comisario telefoneó a Froyant respondiendo a un 
recado telefónico que éste le había dejado anteriormente. Aquella llamada 
dio a Yale la oportunidad. Era el motivo de que Froyant nos hiciera salir de 
la estancia. Yo salí primero, sin imaginar siquiera que Yale se atrevería a 
hacer lo que hizo. Cuando pasamos a la otra habitación llevábamos 
puestos los gabanes y recuerdo con nitidez que Derrick Yale tenía la mano 
derecha metida en el bolsillo. En esa mano, señores —dijo de forma 
impresionante—, llevaba una manopla de motorista, y en esa mano 
sujetaba el cuchillo que truncó la vida de Froyant.

—Pero ¿por qué llevaba la manopla? —preguntó el Primer Ministro.

—A fin de que aquella mano, que yo había de ver inmediatamente 
después, no estuviera manchada de sangre. En el mismo instante en que 
le volví la espalda, le hundió el cuchillo exactamente en el corazón y 
Froyant debió de morir instantáneamente. Dejó la manopla sobre el 
escritorio, caminó hasta la puerta y fingió continuar una conversación con 
un hombre que ya estaba muerto.

»Yo sabía que había ocurrido así, pero carecía de pruebas. Él había 
mandado entrar a mi hija en la casa, que nosotros registramos 
inmediatamente para poder acusarla del crimen. Pero ella, muy 
prudentemente, no fue hasta más allá del jardín trasero del edificio, y 
luego, sospechando su ardid, regresó a casa. Pero me estoy anticipando a 
los hechos. Entre las personas a quienes tuvimos que proteger estaba 
James Beardmore, un especulador de tierras y hombre que conocía a todo 
tipo de personas de dentro y fuera de la ley. Aquel día esperaba la visita 
de Marl, a quien nunca había visto, y mencionó el nombre de éste a 
primera hora del día a su hijo, pero no a Derrick Yale. Cuando Marl llegó a 
la casa, la última persona del mundo que habría esperado ver era a su 
compañero de crímenes en la cárcel de Toulouse, el hombre a quien había 
traicionado y que fue condenado a muerte por su culpa.

»Derrick Yale se hallaba seguramente al final de un macizo de arbustos y 
a Marl le bastó verlo un instante para volverse en tren de inmediato, 
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presuntamente en dirección a Londres, pero apeándose en realidad en la 
primera parada, preso del pánico y resuelto a matar a Lightman antes de 
que Lightman lo matara a él. Pero su valentía debió abandonarlo. No era lo 
que se dice un hombre valeroso, y en lugar de aquello escribió una carta a 
Yale y la introdujo por una ventana… Yale leyó la carta y la quemó a 
medias. No sabría decirles el contenido de la carta, salvo que si a él, a 
Marl, se le dejaba en paz, él dejaría en paz a Yale. Él no podía saber qué 
es lo que Yale hacía allí, naturalmente. Las palabras «pabellón B» se 
referían, sin duda, a un pabellón de la cárcel de Toulouse.

»Desde aquel momento, Marl fue un hombre abocado a la muerte. Estaba 
implicado, por su cuenta y riesgo, en un pequeño negocio de chantaje 
contra Brabazon, agente del Círculo Carmesí. Brabazon tuvo que notificar 
el peligro a Yale, quien, en su calidad de detective, visitaba el 
establecimiento adonde llegaban todas las comunicaciones dirigidas al 
Círculo Carmesí y, con el pretexto de ayudar a la justicia, las abría, 
enterándose así de su contenido, sin asumir la responsabilidad de ser el 
destinatario.

»Brabazon tenía la intención de largarse al día siguiente del asesinato de 
Marl, y con este objeto había saldado el total de la cuenta de éste y había 
dispuesto los preparativos para la huida. Naturalmente, al morir Marl las 
sospechas cayeron sobre él y, avisado por el Círculo Carmesí de que 
estaba en peligro, huyó a la casa junto al río que nosotros registramos.

El inspector Parr sonrió con regodeo.

—Cuando digo «nosotros registramos», quiero decir que fue Yale quien la 
registró. En otras palabras, él subió a la buhardilla donde sabía que estaba 
Brabazon y bajó notificándome que estaba desocupada.

—Hay un punto que me gustaría que usted nos aclarara… La 
cloroformización de Yale en su oficina —dijo el Primer Ministro.

—Eso fue ingenioso y me engañó, en un primer momento. Yale se puso 
las esposas, se ató y se cloroformizó a sí mismo, después de haber puesto 
el dinero en un sobre que dejó caer en el tobogán de las cartas… Un sobre 
en el que había escrito la dirección de su domicilio particular y que había 
franqueado. ¿Recuerda usted, señor —se dirigió al comisario—, que el 
cartero salió del edificio después de haber recogido la correspondencia del 
buzón, unos minutos después del atentado? Desgraciadamente para Yale, 
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yo había introducido a Thalia en la habitación y la había encerrado en un 
armario, desde donde fue testigo de toda la comedia. Entonces ella se 
apoderó de la botella de cloroformo que él había dejado en un cajón de su 
despacho.

»La última víctima, el señor Raphael Willings —aquí Parr habló de manera 
muy clara y terminante—, debe su vida a que concibió una pasión malsana 
hacia mi hija. Ella forcejeaba con él cuando, al mirar por encima de su 
hombro, vio una mano salir de detrás de la cortina, empuñando la daga 
que fuera robada aquel mismo día por Yale, de nuevo en su calidad de 
detective. Iba dirigida al corazón del señor Willings, pero, haciendo un 
esfuerzo ímprobo, ella consiguió desplazarla, aunque no lo bastante para 
evitar el golpe. Yale, naturalmente, estaba cerca para descubrir el atentado 
(me imagino su enorme decepción al saber que su víctima no había 
muerto) y, por supuesto, no tuvo dificultades en cargar la culpa a madre…, 
quiero decir, a Thalia Drummond Parr.

»¡Consideren ustedes la astucia de sus operaciones! —añadió Parr con 
admiración—. Se había situado en la primera fila de los detectives 
privados, de manera que estaba en la mejor posición para recibir informes 
que resultaban enormemente valiosos para el Círculo Carmesí. Fue 
admitido, eventualmente y por sugerencia mía, en la jefatura de policía, 
donde tenía acceso a los más importantes documentos. Algunos no eran 
tan trascendentes como él creía, pero el que Yale, por estar allí, fuera el 
primero en examinar una fotografía de sí mismo tomada unos minutos 
antes de su frustrada ejecución, salvó la vida al señor Jack Beardmore.

»Y ahora, señores, ¿queda algún punto que ustedes quieran aclarar? Hay 
uno que aclararé, aunque probablemente no sea muy oscuro. Hace dos 
días le dije a Yale que generalmente los grandes criminales son 
descubiertos por errores ridículos. Yale tuvo la desfachatez de decirme 
que había llegado a la casa del señor Willings después de que éste se 
hubiera marchado, y que los sirvientes le habían dicho adónde habían ido 
Thalia y Willings. Esto solo habría bastado para condenarlo, pues no se 
había acercado a la mencionada casa desde aquella mañana, y estaba en 
la casita de campo desde una hora antes, al menos, de la llegada de los 
otros sirvientes.

—Lo que más me preocupa por el momento —dijo el Primer Ministro— es 
qué recompensa podemos dar a su hija, señor Parr. El ascenso de usted 
tiene una fácil solución, pues hay un puesto vacante de comisario auxiliar, 
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pero no veo con claridad qué podemos hacer en obsequio a la señorita 
Drummond, aparte, sin duda, de entregarle la recompensa monetaria que 
le corresponde por su cooperación en la captura de este peligroso criminal.

Entonces se oyó una voz ronca. A Jack le sonó como si no fuera la suya 
propia, y el resto de los reunidos en torno a la mesa pareció tener la 
misma impresión.

—No es necesario preocuparse por la señorita Parr —prosiguió aquella 
extraña voz, que expresaba en alto los pensamientos de Jack—. Nos 
vamos a casar muy pronto.

Cuando el murmullo de las felicitaciones se hubo apaciguado, el inspector 
Parr se inclinó hacía su hija:

—No me lo habías contado —le dijo, en tono de reproche.

—No se lo había contado ni siquiera a él —dijo ella mirando a Jack con 
asombro.

—¿Quieres decir que no te ha pedido que te cases con él? —preguntó el 
padre, perplejo.

Ella movió la cabeza de un lado a otro.

—No —dijo—, y tampoco le he dicho que acepto, pero presentía que iba a 
pasar algo parecido.

* * *

Lightman, o Yale, como se le conocía mejor, fue un preso ejemplar. Su 
única queja contra las autoridades fue que no lo dejaran fumar cuando iba 
camino del cadalso.

—En Francia hacen mejor estas cosas —dijo al Gobernador—. La última 
vez que me ajusticiaron…

Yale le expresó al capellán el interés más efusivo por Thalia Drummond.

—Chicas así, ¡de mil, una! —dijo—. Supongo que se casará con el joven 
Beardmore… Es un hombre afortunado. Personalmente, me entusiasman 
muy poco las mujeres y a este hecho debo mi éxito en la vida. Pero si yo 
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fuera hombre casadero, Thalia Drummond sería el tipo de mujer que yo 
buscaría.

Le gustaba el capellán, porque era hombre de gran humanidad y tenía una 
conversación amena sobre lugares, cosas y gentes, ya que Derrick Yale 
había visto la mayoría de los sitios encantadores del planeta.

Una mañana gris de marzo entró un hombre en su celda y le ató las 
manos.

Yale lo miró por encima del hombro.

—¿Ha oído usted hablar alguna vez del señor Pallion? Era un colega suyo.

El verdugo no respondió, pues estaba prohibido por una ordenanza discutir 
con el preso otro asunto que el de su disculpa, por lo que se veía obligado 
a hacer con él.

—Debería usted averiguar algo sobre Pallion —dijo Yale cuando se formó 
la comitiva—, y sacar una lección de su ejemplo. ¡No beba usted nunca! 
¡La bebida fue mi ruina! ¡De no haber sido por la bebida no estaría yo aquí!

Esta pequeña ocurrencia lo tuvo entretenido todo el camino hasta el 
cadalso. Una vez allí, deslizaron el nudo corredizo en torno a su cuello, 
cubrieron su rostro con un paño blanco, y luego el verdugo retrocedió 
hasta una palanca de acero.

—Confío en que no se romperá la cuerda —dijo Derrick Yale.

Éste fue el último mensaje del Círculo Carmesí.
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Edgar Wallace

Richard Horatio Edgar Wallace (Greenwich, Inglaterra, Reino Unido, 1 de 
abril de 1875 – Beverly Hills, Estados Unidos, 10 de febrero de 1932) fue 
un novelista, dramaturgo y periodista británico, padre del moderno estilo 
thriller y aclamado mundialmente como maestro de la narración de 
misterio. Además es el autor del guion original de la película King-Kong.

Edgar Wallace creó el "thriller" con su novela Los Cuatro Hombres Justos 
(1905), y consolidó este género narrativo con su obra posterior. Las 
investigaciones detectivescas realizadas en sus novelas requieren siempre 
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un profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la maquinaria 
policial, lo que las diferencia de la corriente de la "novela problema" o 
"novela enigma", donde se supone que el lector dispone de todos los 
indicios necesarios para resolver por sí mismo el misterio, rivalizando así 
con el protagonista de la narración, generalmente un detective aficionado. 
No obstante, Wallace sí brinda frecuentemente al lector la posibilidad de 
ejercer sus propias dotes de detección. Recordemos como ejemplo los 
problemas de habitación cerrada planteados en The Four Just Men (1905) 
Los Cuatro Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle (1917) 
(traducida como El misterio de la vela doblada) o The Clue of The New Pin 
(1923) (La pista del alfiler). No obstante, incluso en estas novelas 
prepondera la acción sobre el análisis. Esto se debe a que, como 
cultivador del thriller (narración inquietante), Wallace da preferencia a la 
tensión dramática y a la unidad narrativa sobre la lenta exposición de 
indicios característica de la "novela enigma".
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